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(E vieilante 
[cue me quitó la pe 
lota. de fot1 - ball, 
porque rompi un 


vidrio con ella 
y) 


— ¿Quién crees 
/vos qué es el hom- 
brc más. cdioso: del 
mundo? 


—Vean... ¿Quié- 
ren encontrar a dos 
niños que nunca 
van a la escuela y! 
se pasan el día ju- 
gando?. En ese 
terreno de la esqui- 
va los tienen... 
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¡Son más rabone 
ros! ¡Nunca estu 
diaron nada!. 


/ —£stomago res 
friado, ¿Quién . teo 
manda decir lo que 
no debes? 


gar 


da 


¡T 


otros que 
gustan los alcahue 
AS ciles m en la comi 


INFANTIL 


—¡Es cierto! Esos 
son los' más odio 
SOS 


NE ES 

—No senor. El 
más odioso es el que 
inventó el aceite de 
castor. 


—¿ Y qué me cuen 
tan de los tipos de 
la perrera? 


AVENTURAS DE PIPIRI 


ff” —Me había olvi- 
dado de esos tipos 
que agarran a los 


pobrecitos pichi- 


—Mira, vos vás 
por este lado y yo '” 
por el otro, así los 
sorprendemos y no 
pueden escapar. 


—No vengas a ju- 


más con nos 
no nos 


Nunca hubiera 
creido a Pipiri ca 
paz de hacer eso.. 


—¡Uno! ¡Dos!... 
TOS: 


—Es el campeón 
de los estómagos 
resfriados... 


—Miren. mucha 
chos, quiénes están 
alli Son los celado- 
tes que buscan a los 


—Yo digo, una, 
dos, tres, y los ca- 
chamos como  cor- 
deritos 


—Como los aga- 
rremos van a ira la 
escuela seis meses 
seguidos tarde y uo- 
che... Esperaré la 
señal... 


PRE 


— 
—¡Oh! Esos gu 
nan el campeonato 
olímpico de los ti 
pos odiosos 
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-—El ex rey Fernando de Bulgaria vísne ala 
ps o) a estudiar Zoología, Botánica y Pisci- 


— ¿Y qué quiere decir eso de piscicultura? 
-—Que viene a ver si pesca algo. 
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—Todos los elementos políticos contrarios a Primo de Rivera se han puesto de acuerdo para hacerle 
una oposición vigorosa. Actuarán bajo la diredción de Sánchez Guerra. 7 


—España sale de una para meterse en otra. Salió de la guerra de M 
preparar para entrar en la guerra de Sánchez. 


arruecos y ahora se tiene que 


-—¿No decías que año nuevo vida nueva? 
—Y lo sostengo 


—Pues te veo echado como en el año 1927. 


—Es que el año pasado me echaba del lado izquierdo y en este que empezamos lo hago del derecho. 
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—Mr. Arthur Sterry jefe del musco de 
Historia Natural de Nashville ha manifestado 
que el dinosaurio, animal que existió hace - 
diez millones de años, a pesar de medir vein- 
“ticinco metros desde la cola a la cabeza, te- 
:nía el cerebro tan chico como un dedo pulgar. 
—Pues sepa usted que muchos diputados, 


que se sientan en nuestra Cámara, ni si- 
«quiera tienen ese dedo. 


Kadambini, la viuda de la casa 
de paradaseandakar, el zemiusar — 
“propietaria de tierras — de kani. 
hal, m0 tenia parientes por parte 
de padre, Uno tras otro, todos se 
le habian ido muriendo. ln la tami. 
lla ue su luariuo laupuco hapla a- 
die a quien pudiera laniar verda. 
daderamente suyo, pues no había 
temao 11J08. Su unico amor era el 
hijo de su cunado Saradasandakar, 
a quien habia criado, porque la mua- 
dre estuvo entera muucno tiempo, 
despues de haperle dado a luz. 


Cuando una mujer hace las veces 
de madre con un hijo de otra, su 
amor es muy fuerte porque no tie.. 
he derecho sobre el, quiero decir, 
ningun derecho de parentesco, sino 
Ssenciuamente el del amor; y el 
amor no puede probar con documen- 
tos su derecho ante la sociedad, ni 
tampoco desea probarlo, conforman. 
dose solo con uuorar con doble pa- 
sion el tesoro inseguro de su vida, 


Así, pues, todo el amor imposible 
de la viuda se concentró en la Cria. 
turita. Una nocne de Sraban, Ka- 
dambini murió repentinamente. Su 
corazon, quien save por que, dejó 
de palpitar, El mundo siguió su 
marcha en todas partes, solo en 
aquel tierno pechito, que sufría de 
amor, el reloj del tiempo 3e detu- 
vo para siempre. Para que la po- 
licía no viniese a molestar, cuatro 
de los criados bramines del zemin- 
dar se llevaron, sin ceremonia al. 
guna, el cadáver para quemarlo. El 
lugar donde se quemaban los muer- 
tos en Ranihat, estaba muy lejos 
del puebio, Había en él una choza 
junto al estanque, una enorme hi- 
guera, y nada mas. Antiguamente, 
un río, seco ahora del todo, pasaba 
por allí, y una parte de su cauce 
había sido cavada como estanque, 
para el cumplimiento de los ritos 
funerarios. La gente creía que el 
estangue era parte del río, y le 
tenía gran reverencia. Los cuatro 
hombres entraron el cuerpo en la 
choza y se sentaron a esperar que 
trajeran la lema, Como tardaban 
tanto, dos de ellos, Nital y Guru. 
charan, se cabsaron y se fueron a 
ver por qué no lo traían. Bidhu y 
Banamali se quedaron velando el 
cuerpo, La noche de Sraban estaba 
“obscura, y pesadas nubes pendían 
del cielo sin estrellas. Los dos hoxm- 
bres, sentados en la sombra, calla- 
ban. De nada les sirvieron loa fós. 
foros «ni la lámpara, Los fósforos 
húmedos, no ardían a pesar de to- 
dos sus esfuerzos, y la lámpara se 
había apagado, Después de un lar- 
go silencio, uno de ellos dijo; “Her. 
mano, mejor sería ir por un poco 


de tabaco, que se nos olvidó con 
la prisa”, 


A otro: “Yo iré en una. 
carrera y traeré todo e y 
ect 1 que haga 
Comprendiendo por qué Banama- 
li quería irse -— se supone que el 
lugar de la cremación está, frecuen- 
tado por espectros — Bidhu dijo: 
“Sí, claro está, y mientras, Me que. 
daré yo aquí, solito”, E 


Callaron de huevo, Jada minuto 
les parecía un siglo. Maldecían, en 
gu pensamiento, a los dos que se 
habían ido por la leña, que esta-: 
rían seguramente sentados en al 
gún sitio agradable, charlando. SÓ. 
lo se oía en el silencio el incesan- 
te rumor de las ranas y de los gri- 


llos del estanque, De pronto ere. 


yeron que la cama de la muerta se 
gacudía levemente, como si el ca. 
dáver se hubiese revuelto, Bidhu 
y Banamali murmuraron temblan- 


¿VIVA O 


MUERTA? 


Por Rabindr 


do: “Ram, Ram”. Entonces se oyó 
un hondo suspiro, y los vigilantes 
salieron huyendo despavoridog ha. 
cia la aldea. Habría corrido cosa 
de una legua, cuando encontraron 
a sus compañeros, que volvían con 
un farol. Lo que habían hecho era 
fumar y no sabían una palabra de 
la leña. Sin embargo, aseguraron 
que ya habían derribado un árbol. 
y que encuanto lo destrozaran trae- 
rían la leña. Bidhu y Banamali 
leg contaron lo ocurrido én la cho- 
za, pero Nitai y Gurucharan se bur. 
laron de ellos y los colmaron de 
insultos por haber abandonado así 
su deber. Los cuatro volvieron de 
prisa a la choza. Desde la puerta 


anath Tagore 


Cuando volvió en sí, una espesa 
obscuridad la rodeaba. Pensó que 
no estaba acostada donde siempre. 


Llamaba: “¡Hermana!”, pero na-. 


die le respondía en la sombra. Al 
incorporarse, recordó, pasmada de 
espanto, su cama mortuoria, el do- 
lor súbito de su pecho, aquel co- 
mienzo de ahogo. Su cuñada, la 
mayor, estaba calentando leche pa- 
ra el niño. De pronto, ella se sin. 
tió desfallecer y cayó sobre la ca- 
ma, diciendo con voz ahogada: 
“Hermana, no sé lo qué tengo. 
Tráeme el niño”. Después todo se 
hizo negro, como. cuando se nos 
vuelca el tintero sobre el libro, en 
el colegio. Su conciencia, su memo- 
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DESPEDIDA 


Amanecer de abril !. 


.. El claro día. 


con una languidez voluptuosa 
tus trenzas enjoyó de pedrería; 
y en la ventana, toda ruborosa, 


entre el rosal que alegre tlorecía, 


era tu faz como botón 


de rosa 


que al soplo de las brisas se entreabría 
para hacer mi ilusión más luminosa... 


Lloraba el mar en el palmar cercano; 
y al desligar mi mano de tu mano, 
para romper el lazo que nos ata, 


1 


la última estrella, en el azul del cielo, 
rodó como una lágrima de plata 
por el dee adiós de tu pañuelo!... 


o 
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vieron que no estaba allí el cadá- 
ver. Sólo la cama vacía. Los cua- 


tro se quedaron mirándose. ¿Se lo - 


habría llevado un chacal? Pero por 
ninguna parte quedaba un vestigio 
de ropa. Salieron y en el fango de 
la puerta de la choza vieron que 
había recientes huellas diminutas 
de unos pies de mujer, Como Sara. 
dasandakar no era tonto y no cree- 
ría pobrablemente en un cuento de 
aparecidos, los cuatro decidieron, 
después de discutirlo mucho, que 
lo mejor sería decir que el. cuerpo 
había sido quemado. ; 

Al amanecer, cuando los hombres 


«que traían la leña llegaron, 108, 


otros les dijeron que como tarda 
ban tanto, habían quemado el ca- 
dáver sin esperar más; que des- 
pués de tanta busca, encontraron 
leña por la choza. No era fácil que 


los otros dudaran, porque un ca- 
-_dáver no es objeto tan vailoso que 


quiera madie robarlo. 


E 11 27 

No hay quien ignore que la vida, 
a veces, aunque no dé señal de ello, 
está secretamente presente, y que 


“puede volver a un curpo muerto en 


apariencia. Kadambini no había 
muerto. No fué más sino que lá má. 


E quina de Su cuerpo se había para- 
do de pronto, sin saber por qué. 


a z ¡a a 
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ria, todas las letras del libro del 
“ mundo, se hicieron en un momento 
“uniformes. No podía recordar si el 
nino, con dulce voz de amor, la 
llamó “Tita” por última vez o no; 
si, al dejar el mundo familiar, para 
el aníínito viaje desconocido de la 
muerte, había recibido el regalo de 
una apasionada despedida, ese ÓbO. 
lo que da el amor para la tierra si- 
lenciosa. Al principio, tal vez creyó 
que aquel obscuro lugar solitario 
era la casa de Yama, donde nada 
se ve, ni se oye, ni se hace, y todo 
es vela eterna. Pero al sentir el 
frío viento húmedo que entraba por 
la puerta y el croar de las ranas, 
recordó lúcidamente, en un punto, 


todas: las lluvias de su corta vida, 


y sintió su- -parentesco con la tie- 
“rra, Centelleó entonces un relám. 
pago y apareció a su luz el estan- 


que, la higuera, la llanura inmen- 


sa, los árboles lejanos. 


Recordaba que había venido algu. - 


nas veces, con la luna llena, a ba- 
ñarse allí, y lo terrible que le ha- 
bía parecido la muerte, una vez 


que vió un cadáver en el lugar de ; 


la cremación. Lo primero que sele 
ocurrió fué volver a su Casa, pero 

pensó al punto: “¿Cómo puedo vol.. 
ver, si estoy muerta? Atras ería so- 
bre todos la desgracia, Yo he aban- 
donado el reino de la vida y no s0y 


más que mi propio fantasma. Si 
no, ¿Cuuo podia haperime saildo del 
bien guaraado zenana — habitacio. 
nes reservadas a las mujeres, — de 
Saradasandakar, haber venido a es- 
te” lugar distante ae la cremacion, 
a meuia noche; Y ademas, s1 1118 
ritos tunerarios no se hubiesen ya 
consumado, ¿donde estan los hom- 
bres que babla de quemarme?” Al 
recoraar el momento de su muerte, 
en la casa alegre de Saradasanda- 
kar, ¡se seña tan sua en ayuel 
sitio de los muertos, lejano, des.er- 
to y obscuro! Seguramente ella no 
períenecia ya al ¡mundo de los vi- 
vos. Ahora era un ser de espanto, 
de mal augurio, su propio espec. 
tro, 

Pensando así, todas las ataduras 
que la ligaban al mundo saltaron. 
Sintió que tenía fuerza maravillo- 
sa, libertad infinita, que podía ha. 
cer lo que quería, ir donde quisiera. 
Enloquecida por esta sugestión, sa- 
lió de la choza como una racha de 
de viento y se detuvo en el lugar 
de la cremación. No le quedaba ras- 
tro de timidez ni de temor. 


. Pero a medida que iba andando, 
andando, sus pies se le cansaban, 
se le rendía todo el cuerpo. Aute 
ella estaba el llano inmenso. Aquí 
y allá se hundía en el agua hasta 
la rodilla por los arrozales. 


A la primera luz del alba, oyó 
piar unos pajarillos en los bambúes, 
junto a las casas aun lejanas. Un 
gran terror se apoderó de ella. No 
podía adivinar qué nueva relación 


sería la suya con la tierra y con 


los vivos. Mientras estuvo en la lla. 
nura y en el campo de los muer- 
tos, envuelta en la obscura noche 
de Sraban, no había sentido miedo 
alguno, libre ciudadana de su pro- 
pio reino. Pero ahora, en el día, 
las casas de los hombres le atemo. 
rizaban, 


Hombres y fantasmas se temen 
mutuamente, porque sus tribus ha- 
bitan distintas orillas del río de 
la muerte, Ñ 


nl 


Sus ropas estaban apegotadas de 


barro. Su nocturno caminar, entre. 


pensamientos extraviados, le había 
dado aspecto de loca. Realmente, 
su aparición era para amedrentar 
a cualquiera, y los niños pudieron 
apedrearla o huir de ellas espan- 
tados. Por fortuna, quien primero 
la vió fué un caminante, el cual 
se le acercó y le dijo: “Madre, pa- 
reces mujer decente. ¿Adónde vas 
sola y de ese modo?” 


Kadambini, sin poder fijar sus 
ideas, se quedó mirando en silen- 
cio al caminante. No le era posible 
peúsar que pertenecía aún a este 
mundo, que pareciese mujer decen. 
te, que un caminante le hiciera pre- 
guntas. E E 

El hombre le dijo otra vez: 
“Vente conmigo, madre. Yo te lle- 
varé a tu casa, Dime dónde vives”. 


- Kadambini se quedó ala. 
Volver a casa de su suegro, era ab. 


- surdo, y ella no tenía casa paterna. 


De pronto, se acordó de Jogmaya, 


.su amiga de la infancia. No la ha- 
bía visto desde su adolescencia, pe-. 


ro habían seguido  escribiéndose 
con riñas, como es de suponer, por- 


que Jogmaya no tenía límites, mien. 


“tras que su amiga se quejaba de 
no ser bien correspondida, Y las 
dos estaban seguras de que si algu- 
na vez volvían a encontrarse en 
la vida, serían eS 


'y 
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Dijo, pues, al caminante: “Quie- 
ro ir a casa de Sripato, en Nisin- 
dapur”. 

El iba a Calcuta, y Nisindapur, 
aunque algo desviado, le quedaba 
en camino; llevó a Kadambini a 
casa de Sripati, y las dos amigas 
se volvieron a ver. Al principio 
no se reconocían, pero a poco, ca- 
de una fué recordando las facciones 
de la otra, 

“¡Qué alegría!” — dijo Jogmaya. 
— “¡Creí que nunca había de vol- 
verte a ver! ¿Pero cómo ha sido 
esto, hermana? ¿Cómo te ha dado 
permiso la familia de tu suegro?” 

Kadambini permaneció callada. 

: Luejo dijo: “Hermana, no me pre- 
guntes por mi suegro. Dame el peor 
rincón de tu casa, y trátame como 
a una criada, que yo haré tu tra- 
bajo”. 

“¿Pero qué estás diciendo?” — 
exclamó Jogmaya. — “¿Tú mi cria. 
da, tú, que ereg mi mejor amiga... 
mi... Mmi?....” Y así, sucesivamen, 
te. 

Entonces entró Sripati, Kadam- 
bini se quedó mirándolo fijamente 
un rato, y luego salió despatio. Ni 
se cubrió la cabeza, ni mostró la 
menós modestia, ni el más ligero 
respeto. Jogmaya, temiendo que 
Sripati no acogiera bien a su ami- 
ga, comenzó a hacerle una rela. 
ción complicada; pero Sripati, que 
generalmente asentía a cualquier 
cosa que dijera Jogmaya, cortó en 
seco el cuento, dejándola llena de 
incertidumbre. 

Kadambini se quedó allí, pero 
no podía identificarse con su ami- 
ga, porque la muerte las separaba. 
Mientras su existencia le fuese du- 
dosa y perdurase su conocimiento, 


ella no podía sentir intimidad con 


los demás. Miraba a Jogmaya y 80 
quedaba murmurando pensamien- 
tos: “Ella tiene marido y ocupacio- 
nes y vive en un mundo lejano del 
mío. Ella comparte cariño y debe- 
res con los de este mundo, y yo soy 
una vana sombra. Ella es de la tie- 
rra, y yo de la eternidad”. 


Jogmaya estaba también inquie- 


ta, sin explicarse la razón, La mu- 
jer ama poco el misterio, porque, 
aunque lo incierto puede trasmu- 
tarse en poesía, en heroísmo, en sa- 
ber, no se puede aprovechar para 
los deberes caseros. Así, cuando una 
núujer no comprende una cosa, la 
destruye, la olvida o la hare apta; 
para su servicio propio; y si no 
logra confinarla en ninguna de es- 
tas formas, le toma odio. Mientras 
más abstraída estaba Kadambini, 
más irritada se ponía Jogmaya con 
ella, preguntándose qué preocupa- 
ción pesaría sobre aquel entendi- 
miento. z 

Después surgió otro conflicto: 
Kadambini se asustaba de sí misma 
y no podía huir. Los que tienen 
miedo de fantasmas, temen a lo que 
. pueda estar detrás de ellos y en lu. 
gares en donde no se ve; pero el 
terror más grande de Kadambini 
está dentro de ella mismo. A media 
noche, sola en su cuarto, gritaba: 


en la velada, si veía su sombra a 


la luz de una lámpara, todo su ser 
se estremecía, Su miedo llenó de 
miedo a todos los de la casa. 

Los criados, : 

lados. y Jogmaya misma 

comenzaron a ver «¿ombras, 

Una madrugada, Kadam 

3 ; 'úgada, Kadambini sa- 
lió llorando de su dormitorio y gi- 
mió a la puerta de Jogmaya que le 
abrieran: “¡Hermana, hermana”— 
decía — “déjame que me acueste 


a tus pies! ¡No me hagas dormir 


sola!” 
La indignación de Jogmaya fué tan 


grande como su miedo. De buena - 


Kadambini en aquel mismo instan- 
te; pero el buenazo de Sripati con- 
siguió a duras penas tranquilizar 
a su huéspeda, y la puso en la ha. 
bitación de al lado, 

Al otro día, Sripati fué llamado 
inesperadamente a las habitaciones 
de su mujer. Jogmaya le riñó: “¿Y 
te llamas hombres? De modo que 
una mujer se escapa de casa de 
su suegro, se te mete en la tuya, 
se pasa un mes en ella y no se te 
ocurre decirle la menor indirecta pa- 
ra que se vaya, ni se te oye la me- 
nor protesta... Haz el favor de ex. 
plicarme qué significa esto. Todos 
los hombres son iguales!”, 


Una carta podía no dar resultado 
satisfactorio; de modo que resolvió 
i- 6] mismo a Ranihat y obrar con 
arreglo a lo que sucediera. 


Así, pues, Sripati se fué. Jogma- 
ya, por su parte, dijo a Kadambini: 
“Amiga mía, no me parece que si. 
gas aquí más tiempo. ¿Qué diría la 
gente? 

Kadambini, muy seria, miró con 
fijeza a Jogmaya, y le dijo: “¿Y 
qué tengo yo que ver con la gente?” 


Jogmaya se quedó pasmada, Lue- 
go respondió con acritud: “¡Si tú 
no tienes nada que ver con la gente, 


nosotros sí tenemos que ver! ¿Cómo 
1] 
SS 


EL LAGO 


Jardines del otoño, sonámbulos jardines! 


en que el alma se pierde por las rutas desiertas... 


Bórranse con la bruma sus lejanos confines 
y florece el recuerdo entre las hojas muertas! 


La soledad suspira en lo alto de la torre, 
Con su paso de seda eternamente suave, 


el angel del silencio la avenida recorre; 


y el crepúsculo llega como el vuelo de un ave, 


¡Quietud inverosímil y dolor sin recurso!. ... 

La inquieta juventud de momento envejece, 

y la vida anhelante que detiene su curso, 

como un lago en la noche, se ahonda y resplandece. 


Fernán Félix de AMADOR 


La mayor parte de los hombres 
profesan un cariño tan poco razona- 
ble a sus mujeres, que con $l dan 
motivo a que se les quite la razón. 
Aun cuando Sripate estaba dispues- 
to a tocar el cuerpo de Jogmaya y 
a jurar que sus buenos pensamien. 
tos hacia la desesperada y hermosa 
Kadambini no excedían un punto 
de lo debido, le era imposible pro- 
barlo con su comportamiento. El 
pensaba que la familia del suegro 
de Kadambini debía haber trata- 
do mal a la infeliz viuda, y que 
ella no la pudo soportar más y se 
vió obligada a refugiarse en casa 


k de su amiga. No teniendo ella pa. 


dre ni madre, ¿cómo había él de 
desampararla? Y diciendo esto a. 
su mujer procuró desentenderse: 
del asunto, pues no era su inten- 
ción angustiar a Kadambini con 
preguntas desagradables. 

Su mujer entonces intentó otros 
medios de ataque contra su calmo- 


go marido, hasta que éste compren. 


dió que su amor a la paz le impo- 
nía avisar al suegro de Kadambini. 


quieres que expliguemos el secueys- 


“tro de una mujer de otra casa?” | 


Dijo Kadambini: “¿Y dónd>» está 
la casa de mi suegro?” 

- “¡Maldito sea!” — peneó Jogma. 
ya — “¿qué irá a decir esta des- 
graciada?” 

Lentamente, Kadambini fué ha- 
blando: “¿Qué tengo yo que ver 
«con vosotros? ¿Soy acaso de esta 
tierra? Vosotros reís, lloráis, amáis, 
tomáis cada uno lo vuestro y 08 


aferráis a ello; yo, sólo miro. Vos= 


otros sois humanos; yo, una som- 
“bra. ¡No puedo comprender por 
qué me retiene Dios en este mun- 
do vuestro!” 

“Eran tan extrañas sus miradas y 
¡sus palabras, que Jogmaya Com- 
prendió algo de lo que quería de- 
«cir, aunque no todo. Y viendo que 
no era posible despedirla uni pre- 
.guntarle más, se fué de allí, pre. 
'ocupada con sus pensamientos, 


IV 


* Serían las diez de la noche cuan- 
do Sripati volvió de Ranihat, La 


HISTORIA DE UN BURRO SABIO 

Un individuo que se vió abanilonado en el desierto llo- 
raba diciendo: - ade 

—¿Quién hay en este desierto más desgraciado que yo? 


- Y le contestó un burro de carga: 

> —¡Insensato! ¿Cuánto tiempo te” quejarás tontamente de 

tu suerte? Da gracias a Dios por no ser un burro sobre el 
cual se cabalga, en sez de quejarte por no disponer de un 
burro que te pueda llevar a un poblado. 


gana hubiera echado de su casa a e 


lluvia torrencial inundaba la tie- 
rra, Parecía que ya nunca dejaría 
de llover, que no terminaría más la 
noche, 

Jogmaya le preguntó: 
hay?” 

“Voy ahora mismo. Tengo mucho 
que 'contar”.Diciendo esto, Sripati 
se mudó de ropa y se sentó a co- 
mer. 

Luego se echó a fumar un poco. 
Todo era duda en su pensamiento, 

Su mujer contuvo un buen rato 
su curiosidad; pero, al fin, se fué 
al diván de él y le preguntó: “¿Qué 
te han dicho?” 

“Que estás completamente equi- 
vocada”., 

Jogmaya se picó. Una mujer no 
se equivoca, y si se equivoca, el 
hombre sensato mo debe darse por 
entendido. Más le vale echar la 
equivocación sobre Sus propios hom- 
bros. Saltó Jogmaya: “¿Y puede 
saberse en qué?” . 

Sripati respondió: “Esta mujer 
que tienes en tu casa no es Kadam. 
bini”, 

Ol oir esto, Jogmaya se sintió 
muy fastidiada, especialmente por- 
que su marido era el gue lo decía. 
“¿De modo que no conozco yo a 
mi amiga? ¡Tendré qué prezuntár- 
telo a ti! ¡Cuidado que eres listo! 

Sripati dijo que no era necesario 
discutir ahora su viveza, y que poO- 
día probar ló dicho porque era in- 
dudable que Kabamdini había 
muerto. Jogmaya contestó: : “Estoy 
segura de que has metido la pa- 
ta. ¿A que has ido a otra casa a pre- 
guntar? O no te habrás enterado 
de lo que te han dicho... ¿Quién 
te mandaría a ti ir? Escribe, y así 
se aclarará todo”. 


Sripati se resintió mucho de la 
desconfianza de su mujer sobre su 
habilidad ejecutiva, y fué sacando 
a relucir, sin resultado alguno, to- 
da clase de pruebas. Era media 
noche y aun estaban discutiendo, 
Ya habían llegado los dos a un 
acuerdo en lo de despedir a Ka- 
dambini; pero Sripati creía que su 
huéspeda había estado engañando 
“todo el tiempo a su mujer Cun su 
pretendida amistad, y Jogmuya. que 
era una prostituta; y ninguno que-- 
ría darse por vencido. Sus voces 
su fueron haciendo recias, olvida- 
dos de que Kabamdini dormía jun- 
ta. E 
El decía: “No seas así, mujer; 
te digo que lo oí con mis propios 
oídos”. Y ella contestaba furiosa; 
“Y qué me importa a mí eso? 
¿Acaso no tengo yo ojos?” 


: “¿Qué 


Entonces la puerta se abrió de* A 


pronto, y una racha de viento hú- 
medo apagó la lámpara. Tras él se 
entró la sombra y llenó toda la Ca. 
sa. Kadambini estaba allí. Sería la 
una, y la lluvia rebotaba afuera, 


Kadambini dijo: “Amiga, yo soy 
Kadambini, pero estoy muerta”. 

Jogmaya dió un grito de espanto, 
y Sripati se quedó sin habla. 

“Péro aparte de estar muerta”, 
“siguió Kadanmbini, “no te he hecho 
mal alguno. No me quieren los vi 
vos, ni los muertos. ¡Ay! ¿Adónde 
iré?” Y llorando, como para des- 
pertar al Creador dormido en la ne- 
gra lluvia de la noche, ropitió: 
“¡Ay! ¿Adónde iré?” 


Diciendo esto, Kadambini dejó a ¿$ 
o Su amiga desmayada en ia casa 


obscura, y salió al mundo. E 


he Ye 


Es dificil saber cómo Kadambi- 


ni llegó a Ranihat. Al principio . 
no se presentó nadie, y pasó todo 
el día en un templo ruinoso, des- 

fallecida: de hambre. La tarde de E 
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2 


A A 


e 


o 


A 


on 


a 


su hora, negra como la pez. 
Cuando todos, apretándose en las 
casas, esperaban medrosos la tem. 
pestad inminente, salió Kadamboini. 
Al Negar a la casa de su suegro, se 
le saltaba el corazón; se echó un 
velo espeso por la cara y entró. 
Creyéndola una criada, los porte- 
ros la dejaron pasar. La lluvia caía 
a torrentes, y aullaba el viento, 
La mujer de Saradasandaiar es- 
taba jugando a lascartas con su 
hermana viuda. En la cocina había 
una criada, y el niño, enfermo, dor. 
mía en la alcoba. Kadambini, pro- 
curando no ser vista, entró en el 
cuarto del niño. Ella misma no sa- 
bía a qué había vuelto a casa de 
su suegro, Sentía sólo un afán in- 
menso de ver otra yez al niño. 


En la alcoba encendida vió al ni- . 


ño, que dormía apretando los pu- 
ñitos, afilando el cuerpo por la ca. 
lentura. Mirándolo, su corazón se 
puso seco y sediento. ¡Si pudiera 
estrechar el cueruecito doliente con- 
tra su pecho! Pensó en seguida: 
“Yo no existo, y nadie me vería. 
Esa madre no piensa más que en 
la gente, en la charla y en las car- 
tas, Cuando yo estaba con el niño, 
ella, libre, no se preocupaba de él 
en absoluto, ¿Quién lo cuidará aho. 
ra como yo lo cuidaba?” 

El niño dió una vuelta y gritó 
medio dormido: “¡Tita, dame 
agua!” “¡Hijo mío! ¡No babía ol- 
vidado a su tita!”” Kadambini, ex- 
citada, febril, fué por agua, y CO. 
giendo al niño contra su pecho, se 
la fué dando, 

Mientras estaba dormido, el ni- 
ño no sintió extrañeza alguna al 
tomar el agua de la mano acostum- 


/ 


Toda persona digna de tal nom- 
bre puede ser vista de frente o de 
perfil. 

Pues ocurrió que en la cena da- 
da en la casa de los Gonflaboc, Ge- 
deón se encontró en la mesa sen- 
tado frente a la graciosa Angelina, 
y así pudo apreciar en conjunto su 
deliciosa cara ovalada, provista a 
cada lado de una linda orejita, y 
su bella cabecita adornada con sus 
Cabellos sedosos y  ensortijados, 
bajo los cuales destacaban la blan. 
cura de una frente irreprochable, 
el brillo de unos ojos negrísimos 
separados por una línea de una na- 
riz encantadora, y el doble arco de 
una bota que se abría para dejar 
paso a log trozos de alimento cla- 
vados en la punta de un tenedor, 
asido por una mano fina y gorde- 
zuela que servía de extremidad a 
un brazo marfileño, unido a un 
hombro delicado y redondo. 

Y aquí tenemos a Gedeón sedu- 
cido por toda aquella belleza, que le 
pareció más apetitosa al contem- 
plar después el cuello y la espalda 
de Angelina, dignos de competir 
con los de las mujeres más hermo- 
gas. : 

¿Qué ocurrió luego? 


Que unas semanas después Ge- 
deón era el marido de Angelina, 
Al cabo de unos días de vida co- 
mún Gedeón vió a su mujer de 
perfil. Y quedó consternado al ver 
que su mujer, vista así, perdía to- 


dos sus encantos, que provocaron 


su entusiasmo la noche que la co- 
noció, AS 


Vió que la nariz de Angelina 
era muy chica, demasiado chica; 


brada; pero cuando Kadambini, col. 
mando gu anhelo largamente espe- 
rado, lo besó, comenzó a mecerlo 
para que no Se despertara, el ni- 
ño abrió los ojos y le dijo: “¿Tú te 
moriste, Tita?” 

“Sí, mi vida”, 


' 
das, que entraba con una taza de 
agua la dejó caer, y ella misma ro- 
dó al suelo. Con el ruido, la madre 
dejó sus cartas, y al entrar en la 
alcoba, se quedó rígida como un 
poste, sin poder hablar ni huir. 
Viéndolo, el miño: también sintió 


—Te digo que el hombre que le pega a. una mujer no es hombre 
—Pero si aquí es el caso contrario. ¡Es ella la que me ha pegado a míl 


-—Entonces tampoco eres hombre 


“Y has vuelto, verdad? ¡No te 
mueras otra vez!” 

Antes de que pudiera contestarle, 
vino la catástrofe. Una de las cria- 


miedo, y se echó a llorar. Lloraba: 
“Vete, tita; vete!” 

Kadambini comprendió entonces 
que no había muerto. En casa de 


Gedeón y sus mujeres 


Por Whip 


que apenas sobresalía un centíme- 
tro sobre el labio superior, como 
si hubiera pasado toda su infan- 
cia con la nariz apretada contra 
una pared. 

De frente aquéllo no se veía. Si 


Gedeón lo hubiese visto no se hu- 


biera casado, porque le causaban 


horror las narices demasiado pe- 
queñas. 

El pobre muchacho era, 
bien digno de lástima. 

Se dirá que el remedio era bien 
sencillo: no mirar a su mujer de 
perfil. Pero en un matrimonio es- 
to es muy difícil. 


REVELACION 


Calló la tempestuosa palabra de los mares, 
y erguido en la ribera que azota la onda inquieta. 
el Genio, peregrino de una ansiedad secreta, 
vió allá lejos la negra visión de sus pesares. 


El último relámpago, con claros luminares, 
bañó en su luz de fuego su frente de profeta, 
y empurpuró las cumbres de una montaña escueta, 
como en los holocaustos la sangre a los altares. 


Hendióse en denso velo de una siniestra nube, 
tal si la hubieran roto las alas de un querube; 
y cual los fieros genios de la leyenda hebrea, 


Es, 


descubrió a la distancia las rutas de la historia, 
donde los pueblos iban en busca de la gloria, 
sin calma y rumorosos como una gran marca. 


Ricardo ROJAS 


pues,: 


Jogmaya, comprendió que estaba 
muerta su amiga de la infancia; en 
la alcoba del niño, supo que la tita 
no estaba muerta, ni cosa que se le 
pareciese. Dijo  angustiosamente: 
“¿Por qué me temes, hermana? ¿No 
ves que soy la misma de antes?” 

Su cuñada no pudo más, y cayó 
desmayada. Saradasandakar vino a 
la semana, y juntando lag manos, 
le dijo lastimeramente a Kadambi- 


ni: “¿Por qué has hecho esto? ¡No 


tengo más hijo que Satis! ¿A qué 
te pareces a él? ¿No somos tus pa- 
rientes? Desde que te fuiste, la ca- 
lentura se ha ido comiendo al ni- 
ño día tras día. A toda hora te lla- 
ma: “¡Tita, tita!” Tú has dejado 
el mundo; rompe los lazos le esta 
malla — afecto ilusorio que liga 
un alma a este mundo, — que ya 
te haremos los funerales”, 
Kadambini no podía con tanto 
sufrimiento. Gritó: “¡o estoy muer- 
ta! ¡Qué haré yo para que te con- 
venzas de que estoy viva! ¡Estoy 
viva! Cogió del suelo una jarra de 
cobre, y se golpeó la frente con 
ella. La sangre corrió, “IMira”, gri- 
taba, “mira cómo estoy viva!” 

Saradasandakar se había queda- 
do inmóvil como una estatua. 

Entonces Kadambini, gritando: 
“¡o estoy muerta!”, bajó los esca. 
lones del pozo de zenana, y se echó 
en él de cabeza. Saradasandakar 
oyó el golpe desde arriba, 

La Muvia torrencial siguió cayen- 
do toda la noche y toda la madru- 
gada. 

Al mediodía siguiente aún llovía. 

Kadambini había tenido J:1e pro. 
bar, muriendo, que no estaba 
muerta, 


Gedeón se puso triste, se volvió 
neurasténico y tuvo crisis de deses- 
peración en las que su único con- 
guelo eran las palizas que propi- 
naba a su mujer. 

—¿Por qué me pegas? — le pre- 
guntaba Angelina. 

Pero Gedeón no le decía la cau- 
sa verdadera, por mo contrariarla. 

Y a fuerza de ser desgraciado a 
causa de la nariz demasiado chica 
de Angelina, Gedeón acabó por di- 
vorciarse. 

Pero, una vez solo, se aburrió y 
pensó en volverse a casar. Y esta 
vez, para evitar que se repitiese el 
caso de Angelina, cuidaba de mi- 
rar a las mujeres de frente y de 
perfil, Al fin encontró una de su 
gusto, con el único defecto de te- 
ner la nariz un poco más grande. 
Pero pensó que más valía una na- 
riz algo grande, que demasiado 
pequeña. 

Se casó y fué feliz, 

—Esto es una nariz — se decía. 
—No trata de pasar inadvertida y 
no engaña a nadie. 


Y Gedeón era tan dichoso que no 
pegaba a su mujer. 

Hasta que una noche el taxi en 
que iba al teatro chocó con un au- 
tobús y su mujer resultó con la 
nariz partida. , 

Y he aquí como después de te. 
ner una mujer con la nariz muy 
chica y otra con la nariz grande, 
se encontró con una mujer sin na- 
riz. 

Gedeón fué muy desgraciado. Y 
para no ver la causa de su des- 
gracia obligó a su mujer a estar 
siempre de espaldas. 


> 


Tenía la certidumbre de que el 
desenlace no podía ser otro que el 
previsto con mucha anterioridad al 
estado actual de cosas. Habían lle- 
gado al justo límite en que era ne- 
cesario definir posiciones. ¡Definir 
posiciones! ¿Pero, acaso, era im- 
prescindible definirse? ¡Y bien que 
lo era! La chiquilla había agotado 
sus recuroso de dialéctica, velada y 
diplomática, y abría fuego sgranea- 
do sin parapetarse ya tras de nin- 
gún muro. 

Se imponía entonces abandonar, 
salirle al encuentro o rendirse. 

Al poco meditar convino en que 
salirle al encuentro era exponerse 
a ser maltratado sin provecho ni 
posibilidad de desquite, pues su 
temperamento no se avenía a la 
controversia dada la flojedad de 
sus ideas perennemente horadadas 
en. su base por la carcoma de la 
duda, | 


¿Rendirse?... Menos que menos. 
Ello significaba entregarse mania- 
tado e indefenso para ser recluído 
a perpetuidad en una cárcel de ba- 
rrotes dorados, llena de dicha, qui- 
zá, pero, cárcel al fin. Y su vida 
¡su vida! no podía ni debía tener 
continente. 


Pudo haberlo tenido, pero el gol- 
pe rudo de la adversidad trastocó 
sus ideologías y Sus afectos” más 
íntimos invirtiendo sus valores mo- 
rales. 

Los sentimientos y modalidades 
de sus primeros años podían simbo- 
lizarse en un arbusto coposo y afe- 
rrado a la tierra por unas raíces 
aceradas y tentaculares, llenas de 
sabia y de vida. 


En cambio, hoy era un pajarraco 
de especie desconocida, mezcla de 
buitre y de cóndor, con arrullos de 
paloma y fiereza de halcón. De pie 
sobre la colina de su' quimera, sus 
ojos brunos y radiosos, avizoraban 
el infinito en un insaciable afán 
de abarcarlo todo. No desentendía 
las alas por quién sabe qué secre- 
to temor y en la consunción de la 
espera iba agotando su dinamismo 
espiritual y lírico, Diríase que el 
ave en el momento culminante de 
emprender vuelo — quizá sia re- 
torno — por raro e infernal sor- 
tilegio metamorfoseábase en un 
hólipo adhiriéndose a la tierra 
implacable y tesonero. 


Y ante esa evidencia, más de una 
vez, acarició voluptuosamente el 
pomo del revólver. Llegó a eolocar 
el caño junto al eorazón resuelto 
a que cesara de una vez por todas, 
su latir violento. Su postrer deseo 
de suicida habría sido arrojarlo a 
la voracidad de los perros. De los 
mismos perros humanos que señala- 


la tinta en rojo desintegrarse en 
una llovizna de sangre. 

¿Era aquello un signo? No car- 
bía duda. Su vida que debió me- 
cerse suave como una góndola en el 
lago, epilogaría en tragedia. 

¡Había pasado por el drama al 
estrangular sus mág caros senti- 
mientos! 


En la obscura callejuela proyec- 
tábanse dos sombras al amparo de 
una luna mortecina que prestaba 
su complicidad pasiva al diálogo 
delincuente. 


Por Víctor Alberto Buzio 


—¡Benditta ¡nexperiencia»- que 
me hace comprender la santidad de 
la misión materna! Si eres inca. 
paz de asumir la responsabilidad, 
yo sola lo defenderé contra ti, y 
contra todos, 


León, había adunado al ocaso 
prematuro de sus veintiocho años, 
la alborada frangante de las die- 
ciocho rosas de Laurita, Fué hacia 
ella en procura de olvido al dolor 
de un pasado amoroso. Sus ojos de 
cielo atenuaron, en parte, la viva- 
cidad incisiva del recuerdo; y cuan- 
do ella, virgen y pura, se dió toda 
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pasión amorosa. ¿Devolvería ciega 
o inicuamente, mal por mal, victi- 
mando a la inocente chiquilla con 
quién había compartido sus horas 
de doloroso abandono? 

Recordó el precepto bíblico y su 
corazón fué, una vez más, genero- 
so y magnánimo. 


AN E EC e Je 


Se casaron. 

Tiempo después, Laura, experi. 
mentó los dolores del alumbramien- 
to superados por una impensada 
crueldad de la naturaleza. 

Frustrada la madre, convirtióse 
en hija amantísima de una madre 
universal: el dolor. En sus ubres, 
expandidas y repletas — diría con 
místico recogimiento el brahamán 
devoto del Karma — suecionó la 
hiel de quién sabe qué secretas y 
lejanas culpas. 

Su desesperación traspuso el 1£- 
raite de lo concebible, cuando una 
noche oyó de boca de su compañe- 
ro el nombre de otra mujer que 
penetró sibilando en su oído, Cco- 
ro una víbora infame, echándole 
por tierra la última ilusión, 

También en la mujer duerme el 
caníbal. Su sueño es más profundo 
¡Guay si despierta! 

Los celos le aguijonearon desper- 
tando la femenina intuición; el 
amor a otra mujer le dió la explica. 
ción de aquellas incomprendidas 
tristezas matizadas con inopinados 
furores pasionales. 

Fué entonces cuando al calor de 
su regazo comenzó a madurar un 


propósito de venganza: el caníbal 


se desentumecía. 

León, en tanto, se había entrega- 
do a la bebida con el deliberado 
móvil de poner tregua al recuer- 
de incisivo y criminal, solo suavi. 
zado en la inconsciencia de las bo- 
rracheras lúbricas y bestiales. 

En la embriaguez sentía una ra- 
ra voluptuosidad al evocar el pa- 
sado. Por su recuerdo, a guisa de 
pantalla cinematográfica, desfila- 
ban vertiginosas las visiones de su 
niñez y adolescencia. 

Cuando niño creció abriendo su 
mente y su corazón al sol fecundan- 
te dé verdades eternas; su hado 
apartóle de todo contacto impuro y 
no supo de odios, deseos, vanida- 
des ni otras carroñas. Era un. al- 
ma blanca: el barro cumpliría su 
misión. 

Un día, un soplo de fuego en- 
cendió su alma en colores rojizos. 
Una mujer había cruzado su tra- 
yectoria y él, que nació para as- 
tro, convirtióse a la vergúenza de 
un satélite en la dependencia de 
otro ser que desde entonces prestó 
luz a su penumbra para suplir sus 
fanales destrozados en la vehemen- 


a 


ron en sus carnes la media luna 
del mordisco y a quienes no derren- 
g6 a palos porque ese corazón, que 
ahora les arrojaría; se abrió para 
ofrendarles el caudal de sus cris- 
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cia del rapto. 

La pasión — cualquiera sea ella 
— es siempre pródiga en males sin 
cuento; — roto el equilibrio fué 
navío sin timonel en los mares de 


ok 


renacer ; 


Ni O 


saco. ua ho E k PTE 


tianas indulgencias. Y en la can- 
cha footballística de la vida —val- 
ga la metáfora — gu corazón sir- 
vió: para pelotearlo siendo impulsa- 
do de una a otra parte con destre- 
. Za” profesional y artera. 


_Capacitado para el bien por voca. 
-ción hereditaria e íntima, impercep- 
tiblemente el fragor de la lucha fué 
borrando inocencias de sus pupi- 
las, y despertando, a ratos, el caní. 
bal bárbaro y  eriminal que se 
aduerme en el fondo de todo ser. 


Era entonces cuando sus nervios 


se encogían y estiraban en una epi- 
lepsia de rencor y Venganza; la 
sangre furente invadía sus sienes 


y los ojos desorbitados en la de. 
mencia del rapto, veían una aureo- 


de 


OR qué ese llanto, Laurita? 

—León... ¡Mi León! > 

—¡Habla!, qué te ocurre? 

—No puedo creer que aún no lo 
hayas sospechado... 

—Este... No, ¿Qué es ello? 

—Voy a ser madre. ¿Entiendes? 
¡Madre! E 

Los ojos de León relampaguearon 
en una extraña fosforescencia. Des- 
pertó el caníbal... 
- —¡Hay que impedirlo! 

—¡Nunca! ¡Es mi hijo!... ¡Es 
tu hijo, León! La coronación de 
nuestros amores... 

—¡Tontuela! Habla la 
riencia de tus pocos años. 


inexpe- . 


al hombre que había sabido adue- 
ñarse de su corazón, sintió él, en 
el paroxismo del goce, que su ins- 
tinto gritaba el nombre de... ¡la 


«otra! 


La otra que tenía ojos de miste- 
ric y de abismo. La única, la irrem- 
plazable, la inolvidable: ¡la otra! 

Vano fué clamar al olvido la pie- 
dad de su agua letal. Soñó en via- 
jes a tierras exóticas donde otros 
cielos, climas y mujeres, podrían 
mudar su pavoroso cuadro interior; 
pero las zarzas se habían incrusta. 
do en sus pies y la fatiga relajado 
sus nervios de caminante. > 

Había sido un sacrificado a la 


la vida y sus olas lo impulsaron so. 


bre rocas y escollos, y sus gritos 
de auxilio en la lobreguez de sus 
noches, sólo lo oyeron los perros... 
Y los perros contestaron con la- 
dridos. 


AA AA e ia, 


Aquella noche el reloj de la igle- 
sia cercana dió tres lúgubres cam- 
panadas sin que León estuviera de 
regreso. Laura lo aguardaba  llo- 
rando su desconsuelo en el abando- 


no de la alcoba. 


En las horas vacías de sus nO- 
ches solitarias iba debilitándose su 
razón ante el panorama tétrico de 
su fracaso sentimental y materno. 
Para su alma ansiosa de gustar las 


RAEE 
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A 


$" —=¡Callar?... 


8—FRAY MOCHO 


exquisiteces de un amor sincero, 
la vida le ofreció las babas y el 
aliento de un borracho, 

Experimentaba el hipo de todas 
las náuseas al pensar que León 
hebía para aplacar el fuego de un 
amor desventurado; nada sabía de 
su rival a quién. hubiera fulminado 
con el solo pensamiento. 

—¡Laura!... ¡Laurita! 

León había entrado sin ser oído. 
Restregóse los ojos  sobresaltada. 

—¿Llorabas? ¡Pobre - chiquilla! 
Te he ligado a mi destino de mal- 
dito... 

Intentó acariciarla. Venía como 
de costumbre semi idiotizado por 
sucesivas libaciones de alcohol. 

—i¡Déjame, León! ¡Me ¡inuspiras 
asco! 

— ¡Está bueno! Yo siento piedad 
por ti. 

—Prefiero tu odio a esa piedad 
que siempre me baboseas. 

Torpemente quitóse el saro. Pre- 
tendió colocarlo sobre una silla y 
dió un traspiés cayendo de bruces. 
Ensimismada en sus pensamientos, 
Laura permaneció agena al acci- 
dente. 

Se incorporó con mucho esfuer- 
zo espetándole con rabia: 

—¡Ni para ayudarme a levantar 
sirves! 

— Tú en cambio has servido pa- 
ra labrar mi infortunio ¡Perdula-, 
rio! 

Tienes razón. ¡Yo también la 
tengo! Todos tenemos razón en es- 
te mundo infame... 

—¡Hazme el favor de callarte! 
¡No! Yo tengo un 
secreto. La noche es propicia a la 
revelación... He bebido el ajenjo 
del recuerdo y tengo el alma más 
ebria que el cuerpo, La nenita na- 
ció muerta... ¡Es un secreto...! 


Tengo un canario joven, del 
que, sin duda, no os disgustará oír 
hablar, porque es único en su gé- 


nero, Atiende por Jack. Jack se ha * 


tasado en el mes último con una 
pequeña canaria holandesa llama- 
da Lina, avecilla encantadora, muy 
distinguida, bien educada y, por 
añadidura, muy buena tiple, 
Nada. de viaje- de bodas, como 
os podréis figurar; pero apenas 
inauguraron su nido, tapizado de 


rafia y algodón, cuando el cielo 


$e apresuró a bendecir su enlace. 


/- El cielo — ya se sabe — ha da- 
do siempre pruebas de una solici. 


tud especial en lo concerniente a 


los pájaros. 


Tres semanas después de la ce- 
remonia nupcial, un  huevecillo 
verdoso, moteado de puntos gri- 
ses, hizo su aparición en el hegar 
de mis dos amables volátiles. 
Pronto siguieron otros tres, a los 
que Natura, decoró de idéntica ma- 
nera. 


SN partir de aquel día comprobé 


que Jack y su compañera cantahan E 


más fuerte cada vez que me acer- 
caba a visitarlos. Hasta parecía 
como que se dirigían a mí para de- 
cirme algo. Alegr es por su próxima 
paternidad, y celosos, sin duda, de 
hacerme participe de su alegría, 
se esforzaban concisazias mente. en 


- demostrármelo,' 
Una mañana, al penetrar. Y Tanoas 


habitación que les tenía resé rvada, 
“asistí a un extraño. espectáculo, 


Los. cuatro , huevos, - estaban, re Í 


¡Yo lo sé! 

—¡Habla! ¿Qué sabes? 

—Nació muerta por que la 
gendró la conmiseración, 
so y el consuelo! 

—Ten el pudor de callar... 
nalla! 


—¿Canalla? 
querer 


en- 
el fraca- 


¡Ca- 


¡Tienes razón! Por 
ser menos malo, me cons- 


Y 


con la otra, mis hijos se asemeja- 
rían a dioses porque serían hijos 
de un amor grande e insuperado... 
¡Hijos del amor! ¿éntiendes? ¡No 
de la bondad mal comprendida y 
del mero cariño! 

Laura, había escuchado con la 
impasibilidad que da el odio, las 
frases irreparables de keón, Sus 


acota |] 


MIEL. 


El palomar entre las madreselvas: 
Arrullo de palomas y perfume que enerva. 
Remeda el arrullo, como con sordina, 
incesante zumbido de abejas. 


Y' por todas partes 
las palomas ébrias 


de amor, de perfume, de sol. se persiguen 


y se picotean. 


Y pienso al mirarlas que engolosinadas 


sin cesar se besan: 


¿Será por las flores, o por las palomas 
que hay tantas abejas? 


Alberto LARRAN DE VERE 


tituí en tu verdugo, 

—Concluye, ya que has comenza- 
da. 2% 

—Ahí va el secreto, escucha: Tú, 
no puedes ser madre de mis hi- 
jos ¡Nunca podrás serlo Usurpas 
el lugar de la otra... ¿Sabes quién 
es la otra?... ¡Es la única!.+. ¡La 
igmortal! ¡Su imagen jamás podrá 


- borrarse de mis pupilas por que es 
invencible la quimera, y mi alma 


está presa a su antojo! Con ella, 


ojos centellearon el fulgor de su 
despecho y gritó con toda la indig- 
nación de su juventud burlada: 


-—¡Miserable! ¿Dónde está esa 


nujer? 


.—¡Aquí! En el corazón... 
Arráncamela y te daré un beso de 
gratitud! Hunde tus uñas... ¡Des- 
pedázala!... ¡Recién entonces po- 
dré amarte! 

Cuando la razón se halla debili- 
tada, los ímpetus del corazón ad- 


quieren violencias de huracanes. 
Loca en su dolor de mujer y ma- 
dre escarnecida, precipitóse sobre 
el cajón del velador y extrajo el 
revólver. Mirándole con odio desen- 
frenado, por tres veces consecutivas 
presionó el disparador, z 
Herido en el corazón, bañado en 
sangre. Ella, espantada de sn pro- 
pia obra, corrió a su lado preten- 
diendo restañar la herida, - 
—¡León!... ¡Mi León! 
name! ; 
—Gracias, Laurita. ¡Has dado fin 
a mi sufrir! Asi debí proceder con 
ella, con la otra, cuando compren- 
dí que no me amaba... Así... Así, 
Sus dedos, aferrados a la gargan- 
ta de Laura, se hundían con vo- 
luptuosidad criminal. Como otras 
veces, sus ojos, veían la aureola 
roja de sus augures desintegrarse 
en una llovizna de sangre. 
Y apretó... Apretó mascullando 
débilmente: La otra... ¡La otra! 
El reloj de la iglesia cercana 8i- 
mió cuatro campanadas y la luz 
del amanecer alumbró la trajedia. 


¡Perdó- 


HA 


¡Canario, pero no tanto! 


a 


Ea Jorge e 


mojándose en la bañadera, y con-. 


fortablemente instalado sobre ellos, 
Jack los empollaba arrogante. 


“Este animal está loco!”, pen- 
sé, no sin los, y me re: 
tiré. 


LA VERDAD 


ds ciedad esa luz celeste, es la única cosa que en el 
mundo es objeto de los cuidados y de las investigaciones 
del hombre. Sólo ella es la vida de nuestra virtud, la re- 
gla de muestro corazón, la fuente de los verdaderos 
placeres, el fundamento de nuestras esperanzas, el con- 
suelo de nuestros temores, el alivio de nuestros males, el 
remedio de nuestras penas;.es el único consuelo de la bue- 
na conciencia, el terror de la mala, la pena secreta del vi- 
cio, la recompensa interna de las buenas acciones; es la 
única que inmortaliza a quien la ama, que ilustra las rade- 
nas de quien por ella sufre, que atrae los honores públicos 
“sobre la ceniza de sus mártires y de sus defensores, y ha- 
ce respetables la abyección y la miseria de quien todo lo 
ha dejado por seguirla; sólo ella, en fin, inspira pensa- 


mientos magnánimos, forma caracteres heróicos, caracte= H 
res de los cuales no es digno el mundo; sabios que sólo 
ellos son merecedores de este nombre. Todos nuestros cui- 

- dados debieran limitarse a conocerla, toda nuestra locuaci- 

E dad « a publicarla, ac nuestro celo a defenderla. 


de B. . MASSILLON 


ds 


Volví por la tarde para compro- 
bar si había novedad ¡¡¡Lina es. 
taba cubriendo el improvisado ni- 
do acuático!!! 

“Bueno — me dije. — ¿Habrán 
concebido estos dos troneras el des- 
cabellado. propósito de incubar ra- 
nas?” 

Con esta idea me fuí a acostar 
un poco desorientado, lo confieso, 
y al día siguiente, a primera ho- 
ra, los cuatro huevos yacían he- 
chos pedazos en el suelo de la jau- 
la, 

Jack y Lina los pellizcaban fre- 
néticamente a picotazos, porque— 
¡caso- insólito! — la clara y la ye- 
ma se habían solidificado. 

Intrigado, mandé llamar a mi 
vecino, el tío Cloche, uno de los 
más distinguidos ornitólogos del 


«distrito, suplicándole me dijera si 


entendía alguna cosa de todo esto. 
—Querido señor — me respondió 


con una voz ligeramente gangosa; 
— cuando los canarios están crian- 


- do es preciso darles. de tomer hue- 


vo cocido. Usted no. lo ha. hecho; 
sus canarios le han llamado al or- 
den, Sin que usted se diera por 
entendido. 

En vista de ello, el inteligente 
animal ha realizado algo bien sen- 
cillo; ha sumergido los huevos en - 


el baño. Valiéndose de su'calor na- 
—tural hizo cocer el 


¡En 
los 


agua... 
una palabra: ha endurecido 


huevos para comérselos! 


¡Que esto le sirva Ea lección pa. 
ra otra ve a 
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ARRIBA AAA 
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El vulgo había forjado una le- 
yenda en torno a aquella mujer, ya 
machucada. No era hermosa, pezo 
sí arrogante; una exhuberancia fe- 
menil, toda energía en el cuerpo 
y ternura en el espíritu. Vivía so- 
la, retraída, con una muchacha 
montañesa de pocos años a su ger- 
vicio. Gozaba de una modesta ren- 
ta que, por lo visto, sabía adminis- 
trar a maravilla, pues sin  extre. 
mar los tonos la apariencia alejaba 
todo supuesto de penuria. 


En el rostro, sí; en el rostro pa- 
recía asomar un tinte amargo, que 
a simple vista daba una expresién 
de altivez o cara de pocos amigos. 
No los apetecía abundantes, la ver- 
dad; pero los pocos eran fieles, por- 
que precisamente aquella impresión 
se había trastocado en sorpresa tan 
pronto hubo ocasión de conocer el 
alma de doña Casimira. La llama- 
* ban así porque, a pesar de su sol- 
tería y de no tener sobrados años, 

llamarla señorita resultara algo 
chocante, 4 


Se había forjado la leyenda en 
virtud de la presencia, de la con. 
ducta y de escasos datos. Toda 1uc- 
ción y toda palabra de doña Casi- 
mira parecían encerrar algún mi.- 
terio o tener doble sentido, Y a la 
malicia humana le bastan retacitos 

para crear figuras y poemas a su 

antojo. Todo se reducía a un gran 
desengaño y a una triste soledad, 
una historia de amor dolorosamen- 
te sencilla y una historia de dolor 
nada extraordinaria. Se tyopezó con 
un ingrato y vió desaparecer a to- 
dos los suyos. Quedaba en la un 
tanto exótica situación de la' solte- 
rona, con el clavo de la falsedad en 
el corazón y los golpes de la ad- 
versidad en el cerebro, 

¡Doña Casimira!.., Muchos la 
miraban irónicamente; otros se 
hurtaban como quien huye un ries- 
go. Los hombres, sobre todo, 
una cosa singular. Ni una fineza, 
ni una galantería. Como  presin- 
tiéndolo, o dispuesta a impedirlo, 
la mirada era de logs que cortan 
un intento a cercén. ¿Quién ibaa 
acercarse a semejante erizo?... 
¡Si parecía! clavar alfileres con los 
ojos!... 


La fama llegó a atribuir el ma- 
leficio a doña Casimira, aquel bi- 
cho raro que apenas salía de su hu- 
ronera, que tenía en el .ademán 
atisbos vampirescos y en la mirn- 
da fulgores de ogresa. Se movía 
en un ambiente de recelo y ani- 
madversión, y tal vez el notalo po. 
níala más adusta y reservada. 

—¿Su historia, lo real?... Pues 


que un mozo, Pepe Aznar, de es-- 


tampa buena y pico de oro, supo 
pintar un querer profundo, dicien- 
do mieles y mostrándose rendido... 
¡Con qué encanto lo había vis. 
to y escuchado  Casimira en sus 
quince abriles!...« Los padres, no; 
los padres vislumbraban la. incons- 


tancia al través de la exageración. 


Y amigos y relaciones hacían co- 


“Yo, augurando algo siniestro en el. 


_Ádilio. Casimira le había dicho a 
- ¿Ves qué dicen, Pepe? 

—No creas ni jota, Todo es pa- 
ra roña de la malevolencia... 


CORA 


era. 


una conjuración 


DOÑA CASIMIRA 


¿Por Sebastián Gomila 


—¡Si acertaron!... 


Mirábale de hito en hito, con 
aquel mirar flechero y atravesan- 
te que la distinguía. 

—¿Dudas? 

—Yo no. Mas, 
si ello ocurriese... 
Pepe! Merecerías la maldición... 

Interrumpió gallardo: 

—¡Cayera sobre. mí y todo lo 
mío merecidamente! 

Casimira no hacía más que repe- 
tir: 


por lo mismo... 
¡Sería horrible, 


Y 


(2) 


E 
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Ine pro 


unido a otra mujer. Casimira sin- 
tió la compasión. ¿No es un castigo 


enlazarse con un falsario?... La 
piedad borraba la rivalidad. 
*oR o 
El azar tiene cada cosa... Ocu- 


rrió que Pepe Aznar y su mujer 
fueron a vivir en el piso segundo 
de la misma casa cuyo tercer) 0€u- 
paba doña Casimira. Como apenas 
se trataba ésta con nadie, no s2 
enteró hasta no topar un día con 
Pepe en la escalera... Le dió un 


Nervios tranquilos - Sueño reparador 
Elasticidad sana gracias a las 


Tabletas Bs de 


dalina 


No tene los electos no. vos del Bromuro 


—¡Sería horrible, Pepe, muy 
horrible! ..* : 
- Horrible o no, fué un hecho. No 
acertó el corazón, y acertaron los 


“recelosos y los mordaces. 


Fué un sueño, una  pesadilia 
atroz. Y casi no cabía culpar al 
inconstante. ¡Si parecía aquello 
de la necedad! 
¡Sí: más que abandonarla él, fué 
alejarlo con el prurito, empujarlo 

No era más que una niña. Pere 


le sobraba entereza. Las lágrimas 


que bañaron su faz no las vieron 
ojos humanos... -¿Quejarse? ¿Ge- 
mir? No daría gusto a la malque- 
rencia. 
dice, arrebatado, y, más que odiar- 
le a él, odiaba a todos los demás. 
Ya no hubo brillo en la miruda, 
ni sonrisas en log: labios, ni dulzo. 
res en la voz, ni atractivo en el ta- 
lante. Y pasó el tiempo, y fué que- 
dándose “sola, solita con su pena, 
entreverada de rencor... Y fué te- 


niendo años y viendo todo lo de la 1 10 1 ; 
, -—vyacilaciones durante algún tiempo, 


vida: sombrío y admirable. 
Supo que “aquel. hombre: estaba 


sototasotosocatotasacasatosotosajucotatososasaososacasosocesatajajasos 


ás 


Se lo habían, como quién. 
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vuelco el corazón y acertó a corres- 
ponder a un saludo, mitad corte- 
sía, mitad asombro, con arrogante 
indiferencia. : E 
¡Aht... ¡Era él, tras los años 
mil, venido de lajanas tierras!... 


¡Era él, por lo visto, el padre de 


dos muñecos, que hubieron de lla- 


marle a ella la atención por lo bo- 


nitos y vivarachos!... Bueno, todo 
iba a consistir en mudarse de ha- 
bitación. No por nada, sino por la 
molestia de una posible serie de en- 
euentros, cuando no con aquel hom- 


bre sus rorros... Y, no obstante, - 


sentía algo así como la atracción de 
un peligro... Ella, la: vampiresa, 
“recordaba con fruición que aquellas 
lindas caritas le habían dicho monf- 
“simamente en el portal: “¡Adió, 
zeñola!”, con una cortesanía que 
era un encanto... Pues, ¿y la ma- 
dre? Era graciosa, amabilísima, al 
parecer... La compasión operaba 
un ritomelo, ; 
Resumen: que hubo una tanda de 


hasta que un día... Pues que al 


— 


ORRARRRAARARARRAARAAAAAAAA A IS 


más pequeño de los chiquillos, en 
un momento de descuido de la cria- 
da, se le pegó fuego a las ropitas, y 
no murió achicharrado por un que- 
rer de Dios. 


No ya en la casa, en todo el ba- 
rrio, produjo penosísima impresión 
la desgracia. ¡Qué horror!... ¡Y 
un chiquitín tan mono!... ¡Pobres 
padres!... Porque no murió el pe- 
queño al quedar envuelto en llamas. 
Pero su estado era lastimoso y los 
médicos desconfiaban de salvarlo... 


Casimira supo que uno de ellos 
proponía, esperanzado, un recurso 
heroico. Ella no entendía bien. Sa- 
có en consecuencia que se trataba 
de aplicar a las llagas del niño, tro. 
zos de piel de otra persona sana... 


Fué como un rapto de enajena- 
ción, un impulso invencible, que la 
hizo bajar unos escalones y llamar 
en aquella vivienda desolada... 


Apareció Pepe Aznar, demudado 
el semblante, indeciso, perplejo. 

—¿Cómo sigue el niño? — pre- 
guntó Casimira, sin mirarle, yen- 
do el grano. 


—¡Mal, muy mal! — contestó el 
padre. 

—¿Qué dice el médico? 

—Una C08a..., Un Fecurso... 


—¿Eso de la piel de otra perso- 
RUI 
Pepe Aznar afirmó con un movi- 
miento de cabeza, y fué diciendo en 
voz baja, como hablando: consigo 
mismo: 

—Eso dice el doctor. .., que sin 
pérdida de tiempo... ¡Ah! ¡Es te- 
rrible!... : 

Un silencio de segundos fué una 
eternidad de sentimientos encontra- 
dos. É 

Lo rompió Casimira para pregun- 
tar: 

—¿Va a venir hoy el médico? 

—Seguramente. 

—¡Yo seré... esa persona! 

Lo dijo en voz indefinible, páli- 
do el semblante y la mirada vaga. 


Pepe Aznar se puso en pie. 


—¿Tú?... ¿Tú? — repitió ano-. 


nadado, ya Ñ 
-—Sobraban las palabras. Y log he- 


- chos fueron como sigue: 


Aceptado el sacrificio, no bastaba 
para el caso. El médico declaró ne- 
cesitarse más de una persona... Pe- 
pe Aznar sintió la amulación y, ade- 


más, era padre de aquella infeliz $ 


criatura... 


Resistieron ella y él la prueba. 
Y se salvó el angelito, En su cuer- 


po quedaba injertada carne de la 


suya, de la ogresa, junto a la del 
Iinconstante y mentidor. La Proyt- 
dencia había dispuesto, sin duda, 
que en una u otra forma se junta- 
ran. Y la forma era sublime... 


Doña Casimira no intrigeba ya 
al vulgo. Lo asombraba. 


-Un beso del angelín, sano y sal- 


vo, fué la recompensa que anheló 


y esperó la heroína. 


4 ; x 
Luego realizó su primitivo propó- 

PA : 

- No solamente cambió de habita- 
ción, sino también de residencia. 
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REDENCION 


Por Sara Insúa 


El centinela que medía el, ancho 
de lá puerta a pasos iguales se de- 
tuvo un instante, hizo el saludo 
militar y despidió al que salía con 
una sonrisa y un ”¡Búena suerte!” 


Después de franquear hacia afue- 
ra aquellos umbrales, que doce 
años antes atravesara hacia aden- 
tro, esposadas las manos, Bermú- 
dez dió unos cuantos pasos más pa- 
ra detenerse, perplejo, en mitad 
del camino, 


El camino estaba abierto, de 
frente y a los lados. Dando la es- 
palda al edificio de piedra gris y 
estrechas ventanas enrejadas, del 
que acababa de salir, el horizon- 
te aparecía ante los ojos parpa- 
deantes, inacostumbrados aun a la 
plena luz, como. ún inmenso se- 
micírculo, como un cuarto crecien- 
te, policromo, cuya última línea se 
fundía con la primera de la gran 
bóveda azul. 


El camino estaba abierto ante 
Bermúdez, y Bermúdez era libre. 
¡Libre! Saboreaba mentalmente la 
frase, sin comprender del todo su 
sentido. Por de pronto, significa- 
ba la facultad de andar a su anto- 
jo, de hacer lo que le apetecie- 
se, de no estar supeditado a una 
disciplina para ejecutar los meno- 
res actos de la vida, 


Echó a andar. Sin orientarse, 
siguiendo la carretera amplia, 
aunque no muy cuidada, que se ex- 
tendía frente a él, como si una 
fuerza instintiva lo impulsase a 
alejarse, vuelta siempre la espal- 
da a la prisión. 


Anduvo poco a poce, como si en 
su mente, entumecida por la bru- 
ma del correccional, empezase - a 
penetrar la luz magnífica del me- 

- diodía primaveral; pensó, 


Reconstruyo mi vida. Su vida 
casi olvidada en el tedio entorpe: 
cedor de los últimos doce años. Se 
vió de niño en la buhardilla ale- 
gre, en cuya ventana, que era un 
cuadro luminoso, Se erguían unos 
geranios y una clavellina, como 
queriendo tocar el cielo... Vió a su 
padre, un ferroviario, buen mozo, 
risueño y decidor, que le alzaba 
del suelo para colocarlo, tras una 
rápida ascensión, sobre sus hom- 
bros anchos, que le prestaba su 
gorra de visera de hule... Vió a 
su madre, menuda, ligera, con una 
boca muy roja, slempre entreabier- 
ta para sonreírle o plegada para 
besarle... Vió unos soldaditos de 
- plomo gue formaba sobre el tape- 
te azul de la mesa y una mulita 
de cartón sobre la que cabalgaba 
en la meseta de la escalera... 


Después se vió adolescente, em- 
pezando a trabajar como limpia- 
vías, al lado del padre, que ya era 
capataz... Le pareció oír las notas 
estridentes del organillo, a cuyo 
compás bailó los primeros chotis... 
Creyó sentir el frescor del agua 
del río humilde en que sé chapuzo- 

¿iba durante las calores... 


Luego, ya hombre, poco antes 
del sorteo militar, le enfermedad 


y la muerte del padre, que dejó 


consumidos los ahorros y agobia 
da de dolor a la esposa, 


Sin embargo, aunque no pudie- 
se llenarse el vacío que dejaba el 
ferroviario, buen padre y buen 
marido, la existencia no fué de- 
masiado dura para los que le llo- 
raban. A él le ascendieron en aten- 
ción a la buena memoria de su pa- 

dre, en su.muevo empleo supo 
cumplir, 


Por aquella época hizo sus pri- 
meras armas en el campo del 
amor, Era buen mozo y simpáti- 
co, como su padre, y tenía parti- 


cinturón, y el adversario que se 
desploma con una mejilla bañada 
en sangre que brota de la sien... 


Le detuvieron allí mismo, en la 
puerta de la taberna del barrio, 
Tampoco él pretendió huir. Cayó 
en un estado de semiinconsciencia, 
producido por el estupor que le 
causaba, su crimen, Un estupor 
que persistió en él durante mucho 
tiempo, que le impidió justificarse 
ante los jueces y que sólo se des- 
vaneció dentro del penal, para 
nada, 


Fué un penado ejemplar. En los 
doce años de encierro no formuló 
ni una protesta ni una lamenta. 
ción. Ni intentó fugarse. ¿Por 
qué? Nunca trató de autoanalizar- 
se. Aceptó su suerte. Eso fué todo. 

Pero he aquí que cuando ya ha- 
bían encanecido sus cabellos en el 
correccional, cuando ya -—— hombre 
animal de ecostumbres—la existen- 


> 


LA TRISTEZA DE AMAR 


La conocí una tarde. Vagaba entristecido 
bajo la luz que irradian las puertas del Lucerna. 
Pasó ella sonriendo... Bajo el corto vestido 
ostentando la grave morbidez de su pierna, 


Como si muy adentro me hubiesen sacudido 
alguna fibra ardiente, dolorosa y eterna 
* maldije aquel momento de haberla conocido, 
tan rubia y triunfadora, tan sutil y tan tierna... 


- Y corrí como un loco, siguiendo su camino. 
Ella volvió la vista, y un anhelc dañino 
atravesó las fibras más puras de mi ser. 


(Santiago de Chile) 


Medité en la distancia de mi amor olvidado, 
y ante el grave dilema de un deseo inlogrado 
resbaló mi sollozo tras la rubia mujer... 


Eduardo María de OCAMPO 


do... Según el A madre 
y de las vecinas que lo: vieron na. 
cer y crecer, se merecía cualquier 
cosa. Y también, al decir — y me- 
jor, al susurrar — de la madre y 


las vecinas, cualquier cosa era 
aquella mujer por la que se en- 
caprichó. > 

Fué lo eterno, el amorío empe- 
zado en 'broma por no quedar sin 
decir nada a la que todos dicen. 
Luego, el sentimiento que se arrai- 
ga sin querer. Y habrían podido 
ser felices; ella le quería también 
— todo lo que puede querer una 
mujer poseída de un atractivo y 
aureolada de un constante incien- 
so de homenajes, — sólo que era 
difícil arrancarle log resabios de 
coquetería. Bermúdez estaba segu- 
ro de que Rosa no le faltáaría— 
era honrada, dijesen lo que di- 
jesen las envidiosas, y le quería;— 
pero no lo estaba de que mo le 
pusiese alguna vez en ridículo. 


Y el ridículo, esa situación que 
anonada o énloquece alos hom- 
bres, tuvo la culpa... de que Ber- 
múdez matase a un hombre. Luis 
él ebanista, aquel muchacho que 
no había hecho otro mal que ha- 
ber sido novio de la Rosa y alar- 
dear de ello... 


Rermúdez evocó con trabajo el 
«nCmento del homicidio. ¿Por qué 
fué?... ¿Cómo?... Una frase mal 
intencionada oída al pasar, una 
bofetada como réplica, la riña, un 


martillo que se encuentra en el 


, pensó tampoco; 


cia se le hacía casi blanda; cuan- 
do aun faltaban ocho largos años 
—que no contaba—para cumplir 
la condena, en aquella dulce ma- 


ñana de «abril, en aquel bello día 


de Pascúa, el indulto le abría la 
gran puertá por la que se salía a 
la libertad, 


Sus evocaciones habían durado 
cerca de una hora, cuatro kilóme- 


tros de paso regular. Al no tener 


ya pasado en qué pensar, se de- 
tuvo, Volvió la cabeza. Ya no po- 
día distinguirse el penal. Estaba 
muy lejos, El pasado quedaba de- 
finitivamente atrás. Y frente a él, 


la cinta blanca de la carretera iba 


a perderse en un punto ignoto co- 
mo su porvenir. 


Una repentina laxitud de todos 
sus miembros le obligó a sentarse 
en el borde del camino, sobre un 
talud. Entonces pensó en el por. 
venir. ¿Qué podría esperar de és- 
te? Seguiría andando 
¿adónde? En la buhardilla alegre, 
de ventana florida, yo no estaba 
la madre, que había muerto de pe- 
na y miseria. En otro hogar hos- 


pitalario no había que pensar; no 


tenía parientes. En la Rosa no 
su amor había 
acabado de un modo extraño con 


la muerte de aquel pobre hombre... 
Después de la desgracia no había. 


querido volver a ver a la que le 
hiciera matar... Tendría, pues que 
vivir solitario, sin un afecto, sin 


una alegría... Pero no estaba S0- 


para ir 


- no tuvo tiempo de frenar, 


¡Esta, es uno Cocina! 
Yodos la Imitan, Nadie ha Iguala 
JUAN 8. ISTILART 


Casa Central: TRES ARROYOS 


BUENOS AIMES RASARIO 
BELGRANO 502 . PUEYRREDON 1043 


lo; la soledad, después de todo, 
habría sido insoportable. No estaba 
solo, llevaba a su lado, como una 
sombra fatídica, el estigma del 
condenado... ¿Cómo lo recibiría la 
sociedad con aquella vergonzosa 
compañía? Seguramente le nega- 
rían el saludo, como si sus manos 
manchasen. Tal vez le negaran el 
trabajo, y hasta la limosna. Si 
hubiera podido huir a etro país, 
cambiar de nombre... Pero ¿có- 
mo? Disponía de muy poco dine- 
ro con el que apenas le alcanzaría 
para comer una semana. 


Puso los codos sobre las rodillas 
y escondió la cabeza entre las ma- 
nos encallecidas por el único tra- 
bajo que no ennoblece. Se encon- 
traba sin fuerzas para seguir ca- 
minando hacia la vida, hacia la 
libertad... 


De pronto, un acompasado rui- 
do de herrajes trepidantes lo es. 
tremeció. Era el mismo que tan- 
tas veces oyera en sus años feli- 
ces. Volvió la cabeza y miró hacia 
abajo, por el lado en que el talud 
descendía en violenta pendiente 
hasta la vía férrea. El tren se 
veía aún empequeñecido por la 
distancia, destacándose como un 
enorme y negro reptil. Bermúdez 
sonrió. Y fué la suya una sonrisa 


“inefable, como no se había forma- 


do otra en sus labios desde haría 
doce años. Y era aquella sonrisa 
para el tren, para la locomotora 
ardiente 'y brillante, que tantas 
veces limpió y engrasó, para los 
ruedas, entre las que estuvo acos- 
tado boca arriba, martillo en ma- 
no, para cada tornillo del gran 
monstruo de hierro, para el ami- 
go antiguo, el único que no le re- 
chazaría... 


Cuando el maquinista se dió 
cuenta de que aquello que rodaba 
del talud a la vía era un hombre, 
y las 
ruedas amigas, tal vez las mismas 
que vibraron bajo sus martillazos, 
se tiñeron con la sangre de Ber- 
múdez, el ex forzado al redimir- 
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Los viejos siempre habían sido 
duros y exigentes, desconfiados e 
intratables, y por más que ella pu- 
siera todo su empeño en satistacer- 
los, jamás le fué posible conseguir- 
lo. Pero, en realidad, desde que 
muriera Francisco, el único hijo y 
marido de la Mélie, ésta no se en- 
contró ya con fuerzas para resis. 
tir a los malos tratos que la daban. 

Su pena tan grande, tan since- 
ra — ¡Había amado tanto a su 
Francisco, que la muerte le arreba. 
tara después de un año de matri- 
monio, en toda le fuerza de su ju- 
ventud, en toda la plenitud de su 
amor! — se veía aún aumentada 
por tanta injusticia, por tanto des- 
precio insultante que le mostraban 
los viejos como petrificados en su 
obra, perdidos en sus recuerdos y 
para quienes la joven nunca había 
sido sino la extranjera, la nuera 
impuesta a su hogar, por aquel hi- 
jo, loco de amor. 


Que trabajara más que una bes- 
tia de carga, que jamás se cunsara 
de trabajar, nada significaba para 
ellos; ni la Mélie tampoco se que- 
jaba por esto. Los que viven Je ia 
tierra, están acostumbrados a un 
trabajo sin reposo. Que sus manos 
estuvieran callosas como las de un 
hombre, que su cutis puro se mar- 
chitase, que su figura esbelta se 
encorvase hasta la tierra que  Jes 
daba de comer, tomando, en cam- 
bio, su belleza, ¡qué le importaba 
esto a la Mélie! Ya no estaba alí 
su Francisco para contemplarala, 
para admirar y adorar su hermo- 
sura... Y, además, la gen!2 del 
Ttampo no tiene tiempo para pen- 
sar en cuidarse y engalanarse. La 
coquetería dura apenas el tiempo 
del noviazgo, y luego la tierra 
vuelve a reclamarla posesionándo- 
se de todas sus. horas, con tanta 
tenacidad y dureza, que sólo los 
domingos disponen de un momento 
para colocarse la cofia de encajes 
para ir a la iglesia y sentir que 
tienen veinte años... : 


No; lo que descorazonaba a la 
Mélie, lo que taíto acrecentada su 
dolor de joven viuda, era el tono 
insultante que adoptaban los vie- 
jos cuando por casualidad le diri- 
gían la palabra, las miradas car- 
gadas de odio que le lanzaban, el 
desprecio, que era con lo únicu que 
correspondían a sus constantes 
desvelos y afanes. 


Ella era huérfana. Desde que re- 
cordaba se veía sola en el mun- 
do. Jamás una caricia había venido 
a alegrar su infancia solitaria, Cd- 
si salvaje. Corría por los bosques 
por los prados, amaba los anima- 
les y las flores, y luego, al llegar 
a la edad de la adolescencia, pre- 
sa de un vehemente deseo de amar, 
había adorado a Francisco, que, « 
su oído murmuraba embriagadoras 
palabras de amor..., las primeras 
y únicas palabras de cariño que 
escuchara en su vida... 


Juiciosos los dos, habían ido 
derechamente al matrimonio. ¡El, 


un hijo de ricos, con tantos bie- 


nes -y tantas tierras, casarse - con 
una pobre como ella! Los viejos 
se habían indignado, enfurecido, 
exasperado... Pero de nada les 
sirvió; el zagal, fuerte en su amor, 
no cejó en su empeño, exigiéndo- 


e 
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EL REPARTO 


Por “Paul Cerviere 


les, obligándoles a dar por fin su 
consentimiento, y luego delante de 
los viejos  irritados, rencorosoz, 
adoró a su joven esposa. 

Delante del hijo — el único ser 
que amaban — los viejos mo o0sa- 
ron hacerle mingún mal, pero en 
su interior... ¡con qué ferocidad 
detestaban a la vagabunda, que no 
poseía ni un pedazo de tierra, ni 
dinero, ni nada; sólo sus veinte 


haberse apaciguado en algo. 
Durante dos meses la joven fué 
completamente feliz; luego la 
inexorable fatalidad cernióse sobre 
esta: calma venturosa, y Francis- 
co murió casi de la noche a la ma- 
ñana víctima de un fuerte frío que 
tomara en sus trabajos del campo. 
Mélie siguió trabajando con va- 
lor, con encarnizamiento; su pena 
inmensa parecía como entorpecer- 


JABON REUTER 


El ideal para los niños 


Es de tan excelente calidad, que por más de 
medio siglo las madres cuidadosas no se han 
atrevido a usar otro. jabón para el tierno 


cutis de sus hijos. 


Los fabricantes del Jabón Reuter, poniendo 
en práctica nuevos procedimientos industria- 
les, que en nada alteran las condiciones por 
las que este jabón se ha hecho célebre, han: 
conseguido ofrecer 4 jabones en vez de 3, 
disminuyendo su precio y haciéndolo más 
asequible y práctico a los innumerables 


consumidores. 


Unico Precio: 


70 centavos cada jabón 


Si no pudiera obtenerlo en la localidad donde 
Vd. reside, solicitelo acompuñando el importe 
de la caja de 4 jabones, $ 2.80, a sus repre- 


sentantes:; 
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años y sus dulces y luminosos 
ojos azules...! 

Sin embargo, ella trabajaba por 
dos; y viéndola tan animosa e in- 
cansable, la vieja — más cruel 
aun que el viejo — quiso despedir 
a la criada; pero Francisco se o0pu- 
so enérgicamente; su Mélie no iría 
a matarse a.fuerza de trabajar; y 
muy amenudo iba él a arrancarla 
de sus faenas demasiado pesadas, 
forzándola al reposo... Y luego 
nació el pequeño, y los viejos, lan 
ásperos de ordinario, conocieron 
la dulzura y la alegría sin límites 
de mecer entre sus brazos al hijo 


“de su hijo. La Mélie entonces se 


les hizo indiferente; no la habla- 
ban jamás, pero su rencor parecía 


Buenos Aires 


se algo en la fiebre de su tarea; 
sufría menos mientras su faena la 
absorbía por entero, y luego, al re- 
gresar del campo, donde ya nadie 
iba a arrancarle de su obstinado 
trabajo, ocupábase de su hijito. 

¡Gran Dios! Si los viejos no hu- 
biesen sido tan malos, tan odiosa- 
mente injustos, ella jamás había 
pretendido otra cosa; ¡pero de qué 
manera la trataban...! Hasta si 
parecian querer hacerla responsa- 
ble de su desgracia... 

En pie desde el alba, Mélie asu- 
mía el trabajo de dos hombres, 
sin por esto contestarles jamás; 
todos sus esfuerzos sólo eran aco- 
gidos con palabras injuriosas. 

—Tú a trabajar y a callar... 


cama FRAY MOCHO — 11 


Nada tienes que decir... N 
nadie aquí... 

Sin duda, ello lo sabía bien que 
no era nadie para ellos; ella, Ja 
extranjera, la pobretona... 

Sufría en silencio. Por: vtra la- 
do, ¿a quién habría podido quejur- 
se, no teniendo a nadie que la ama- 
ra? ¡Su hijito era tan pequeño! 

Sin embargo, su sufrimiento se 
hizo insoportable, y por fin se ru- 
beló. Un día, por una nonada, el 
viejo la castigó... Y ella, indig- 
nada hasta lo más profundo, 0só 
decir: 

ESA 
PO 

Y él, abriendo de par en par la 
puerta, exclamó con ojos centellean- 
tes de odio: 

—Vete, vete, pues; ahora mismo 
puedes irte... Tuyo ho es nada, 
nada de lo que ves; los campos, las 


Basta, basta ya..., ne 


praderas, el cortijo, todo, todo es, 


nuestro; sal de aquí pronto... (e 
aquí donde nunca debieras haber 
entrado... 

Ella desdeñó la puerta abier- 
ta, y entró a la amplia cocina, lim- 
pia y prolija, brillante y pulida 
por sus manos. 

En su cunita cubierta de museli- 
na a cuadros rojos y blancos, dor- 
mía su niño, el hijo de su Fran- 
cisco. Tomólo suavemente entre Sis 
brazos sin despertarlo, envolvién- 
dolo en una manta, 

—¿Qué haces?... ¿Dónde vas?-—- 
preguntó angustiosamente, azoja- 
dada, la vieja. qn 

—Me voy... a ganar la vida pa- 
ra mí y para mi hijo; más que 
aquí no podré trabajar en ninguna 
parte... 


—Pero deja el niño:.. — dijo el 
hombre con voz insegura, cubrien- 
do con su cuerpo alto y seco la 
puerta de salida. 

La Mélie los contempló a los dos 
y los vió trémulos, paralizados por 
el terror de perder alí pequeño. 
Comprendió que había llegado el 
momento del desquite; que ahora 
los tenía a su merced, que sus 
amenazas, sus insultos, no serían 
ya sino ruegos y lágrimas..., que 
si ella así lo quería, gracias a su 
niño, sus verdugos serían ahora 
sus humildes esclavos que se arras- 
trarían suplicantes a sus pies. Com- 
prendía que era ella la que todo 
lo poseería en adelante; el oro y 
los campos... Pero desdeñó todas 
las riquezas; era demasiado lo 
que había sufrido al lado de aque- 
llos viejos crueles e injustos; era 
demasiado la amargura que se ha- 
bía posesionado de su alma, entran- 


do a su corazón para no pode yá 
salir jamás, y sólo experimentó un , 


deseo imperioso, invencible, de ale- 
jarse cuanto fuera posible d> aquel 
martirio... 

Y vengándose en una sola vez 
por todo el odio encarnizado de 10s 
viejos que la habían perseguido, 
les dijo: 

—Sí, me voy; el pequeño es mío; 
¡vosotros podréis guardaros las ri- 
quezas, los campos, la grania... 
todo eso es vuestro y yo para nada 
lo quiero, 

—Lo único que poseo es mi hi 
jo, y me lo llevo. » 

Y, altanera, erguida, pasó delan- 
te de los viejos vencidos y abati- 
dos. 
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VIDAS QUIETAS 


Por César González - Ruano 


Dejó un momento de leer, y le- 
vantando la cabeza senil y arrogan- 
te que surgía entre aquellas albas 
gasas de gran señora suspiró apa- 
sionadamente: 

—¡Ay Dios mío!... 

Luciano seguía fumando imper- 
turbable. Entonces tía Gimena se 
decidió a hablar: 

—Me parece horrible, indecente, 
tu proceder, Los amigotes esos te 
han ido envileciendo de tal modo, 
que ni tú mismo te dag cuenta de 
lo que haces, ¡Ay, si mi hermano 
levantara la cabeza! ... Eduque us- 
ted un hijo con todo celo, en el 
más riguroso ejemplo de vida sen- 
sata y religiosa; mátese usted para 
darle una educación, para que lue- 
go se líe con una pardusca cual- 
quiera, con una,.. 

—i¡Tía Gimena!... 

Y el muchacho se levantó de un 
salto con el sonrojo de la indigna- 
ción en la cara. 

La estancia, amplia y señoril, te- 
nía un familiar encanto, uh no sé 
qué de sacristía, de fondo propicio 
para una conversación discreta, an- 
te el chocolate servido en tazas isa- 
belinas, como vemos en un viejo 
grabado o un tapiz. Tía Gimena 
había conservado su casa igual que 
la, conociera de niña, viviendo aún 
abuela Bulalia y tía Isabel. Cornu- 
copias de un dorado viejo y lunas 
empañadas, un secretaire Luis XV, 
un costurero de la misma época, 
grandes retratos familiares; todo 
un programa decorativo sereno y 
tradicional. 

Luciano, muchas veces, con lá- 
grimas en los ojos, había pedido 
consejo a aquellos lienzos familia- 
res. Claro que el padre Luis de la 


E Puente, autor de un Compendio de 


meditaciones, retratado con un cru- 
cifijo en una mano y la pluma en 
la otra, le miraba siempre en ser- 
món; pero D. Juan José de Esca. 


lante le inspiraba, entonces, con-: 


fanza mirándole con gus grandes 
ojos negros, que parecían * decir: 
“¡Bravyo, muchacho! ¡Si la quieres 


no retrocedas ante nada ni por na-. 


die!” 

Evidentemente, don Juan José 
era más europeo, más liberal, como 
le dirían entonces. En su retrato 
mo existió escudo alguno hasta que 
Jo mandó pintar tía Gimena. El 
otro, fray Luis de la Puente, era 
cosa bien distinta: no podía negar 
su descendencia de terribles capl- 
tanes cruzados, de inquisidores que 
empalaban indios bajo el sol del 
trópico. 

Luciano hacíase estas considera- 
ciones mientras tú Gimena seguía, 
“incansable, disertando. Volvió a la 
realidad con lag últimas palabras 
de la grave señora: 


—... Y si insistes, ya sabes que 
has muerto para mí, 


oo 


Salió a la calle y dióse a cami- 
nar, z : 


—¡Eh, so primo alumbrao, que 


- Jevo ruedas! 


La advertencia insolente y el bo- 
cinazo, que sonó tan próximo, le 
hicieron confesarse a sí miso que 
estaba preocupado. eo 


“Sí, Luciano, sí — se decía —; 
tú no eres nada en la vida. No te 
preocupaste de ganar un peso y 
ahora..., ¿qué vas a hacer si tía 
Gimena no te da comida y cama? 

Se encontraba pequeño, ruín, in- 
significante, ante el problema ci- 
frado de la vida. Por no hacer ma- 
da, por no tener que trabajar, era 
capaz de todo. Y en esto tía Gime- 
na nunca pudo portarse mejor. Lle- 
vaba, desde los diez años que quedó 
huérfano, otros diez a su lado, sin 
que ella le hiciese un solo reproche 
en aquel sentido. Antes al contra- 
rio, se lo decía mil veces: 

—Nada te ha de faltar a mi lado, 
mientras yo viva, y ya sabes para 
quien ha de ser lo mío cuando mue. 
Ta... . 


ante el completo absoluto en el 
turno d e Julia. 

—¡ Hola, pichón! Tu pebeta está 
medio-comprometida hoy, Creo que 
doña María le ha encontrado un 
mirlo blanco. Un franchute de esos 
que llevan un cristal en el ojo. 

Lííciano se impacientaba, devo- 
rado por una inquietud espantosa. 
No eran celos, que no los podía te- 
ner de Julia; era el temor funda- 
do de que pudiera llegar lo que la 
misma chiquilla le dijo tantas ve- 
ces. 

Le debía dinero a doña María, 
y si él no se lo daba ella no podría 
negarse a lo que ésta le ordenase... 
Y ese mandato pudo haber sido aho- 
ra, podía estar realizándose en 
aquel momento... 

Por fortuna, Julia apareció, des- 
corriendo el portier del pasillo que 
conducía a los comedores reserva: 
dos. Lo vió al instante y vino ner- 
viosa, agltada, hacia él... 

AU CIano o. ¡Luciano!... mi 
vidal... ¡Tiene que ser esta no- 
che!... ¡No podemos esperar más! 
¡Doña María..., un señor francés! ... 

Ya había dicho bastante. Lucia- 
no la oía como idiota, compren- 
diendo que Julia tenía razón, que 
había llegado el momento por el 


La muerte todo lo iguala 


Halló, al volver con otros a su tierra, 

un nuevo cementerio un campesino, 

y al cruzar por en medio del camino 

vió inscrita en él esta inscripción que aterra: 


Un Ponce de León aquí se encierra: 
dobla al pagar la frente, ¡oh peregrino! 

y acata humilde al que postró el destino, 
recto juez en la paz, y héroe en la guerra. 


Fija la vista en los eternos bronces, 
gestos de admiración haciendo extraños, 
dijo extasiado el campesino entonces: 


¡Por Dios que son terribles desengaños! 
¡Quien les dijera a los ilustres Ponces 
que aquí enterré yo un burro hace dos años! 


Ramón de CAMPOAMOR. 


Pero toda esta bondad se le ha- 
cía humillante, dolorosa. Se le tra- 
taba siempre con la lástima y la 
ternura con que se trata a un po- 
bre niño inútil para bandeárselas 
por sí mismo, con la conmiseración 


con que se podría llevar sobre los - 


hombros a un tullido. 
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Empujó la puerta y entró. El 
café estaba, en la tarde del domin- 
go, lleno de soldados, de horteras 
pretenciosos, de estudiantes que 
fingían un cinismo, una naturali- 
dad con la que intentaban disimu- 
lar su azoramiento y su lujuria 
adolescente. Las camareras iban y 
venían impasibles, con sus sonri- 
sas mecánicas y sus frases conve- 


“ nidas y estúpidas, ante los piropos 


y los atrevimientos de los clientes. 
El domingo era el día más temi- 
do por Luciano, cuando podía te- 


- ner menos tiempo a su Julia senta- 


da a su lado, trenzando sueños 


eternos que hacían reir a las de- 


más camareras. 
Se sentó en la mesa que pudo, 
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que tanto había suspirado..., y 2 
cuenta del cual tanto había prome- 
tido. Y reparaba en su inconscien. 
cia de haber propuesto huídas im- 
posibles, en su triste impotencia de 
no poder cumplir lo que tanto de- 
seaba... 

Ella seguía explicándole. Argu- 
mentaba con soltura y decisión... 
En el interior de Luciano se libra- 
ba una batalla formidable. Por fin 
decidióse.  Iría a casa, robaría a 
tía Gimena y escaparían ¡juntos. 
Todo pasaba ante su imaginación 
como una película obseura y raya- 
da. Con la vehemencia de niño vo- 
luntarioso que le caracterizaba ha- 
bló: 2d 

—Julia, mi vida; esta misma no- 
che te escapas del café. Espérame 
a las once en donde sabes, y hui: 
remos juntos... para siempre... 


O 

Tosía; el catarro se acentuaba, y 
€l procuraba disimularlo. "Tenía ya 
las joyas y quinientos pesos de tía 
Gimena en el bolsillo, y temblaba 
como pájaro herido. 


—Papito, ¿qué quiere decir 
“Bis repetita placent”? 

—Que, las cosas repetidas 
gustan. 

—¡Ah! entonces lo mismo 
que cuando tomas “HIERRO 
QUINA BISLERI” que siem- 
pre lo repites. 


A 


—¡Estás temblando, Luciano; 
tienes fiebres..., te vas a acostar 
ahora mismo. 

Luciano perdía fuerzas por mo- 
mentos. Sentía una angustia hon- 
da que le apretaba en el corazón 
y en la garganta. Pensaba en Julia, 
que estaría escapando del café, a 
donde ya no podría volver; en Ju- 
lia que, de no ir él, quedaría lan- 
zada definitivamente a la aventura 
brutal, a una vida que a él le cos- 
taría la muerte. Tímidamente apun. 
tó: 

—Es que yo hoy... teníá que sa- 
lir...; unos amigos... 

Tía Gimena se indignó: 

—¡Estás loco! ¡Ahora mismo vas 
a acostarte para sudar ese catarro! 
¡No intentes convencerme, porque 
es inútil! 

Luciano temblaba. —Echó una 
ojeada en derredor suyo. El am- 
biente era grato, confortable. La 
estufa, atiborrada de carbón, hacía 
olvidar las inclemencias de un in- 
vierno crudo. Los muebles del co- 
medor, ricos y solemnes; la plata 
repujada... Y luego pensaba en 
las fincas de tía Gimena, en los ve- 
raneos... Fuera le esperaba el 
amor; pero con el amor, la vida, 
la lucha que le horrorizaba, el tra- 
bajo, al que no estaba acostumbra- 
do; el hambre, tal vez..., la poli- 
cía. Y Julia... Julia sola, en la 
calle; Julia, confiada, que ni si. 
quiera sabía su domicilio... 

Esta impunidad le rondó el alma 
morbosamente. -Se avergonzaba de 
este pensamiento, y, sin embargo... 

La voz de tía Gimena le volvió 
a la realidad. : 


—¡Luciano, a acostarte! 

Ya no dudó. Cautelosamente lle- 
gó hasta la alcoba de tía Gimena 
dejando las joyas y el dinero en su 
sitio. Luego, como un autómata, se 
acostó», Ese 

Encontraba cómodo el lecho, gra- 
to el calorcillo aquél. La vida, su 
yida cómoda de gato friolero, no 
se había quebrantado en nada. Se- 
guiría junto a tía Gimena, cuidado, 
con sus pesillos para ir al café y 
al cine. No se atrevía a confesarse 
su alegría de feroz egoísmo. Le ex- 
trañaba no llorar siguiera. Apagó 
la luz, y, como todas las noches, 
recibió el beso de tía Gimena en la 
frente, y oyó cómo ésta le decía: 

—¡Luciano, que pases buena no- 
che! ¡Hasta mañana si Dios quie- 


Demasiado tarde 


Por Manuel Dicenta 


aquí!... 


— ¡José María 
al leer la tarjeta que acababa de entregarle Clo- 
tilde, su doncella, 


murmuró Nieves 


—¿Le hago pasar, señora? 

Nieves, tras un momento de vacilación, orde- 
nó: 

—$í, hazle pasar. 
Pocos minutos después la figura del doctor Ari- 
zabal dibujábase arrogante en el dintel de la 
puerta, Fué un momento de gran incertidum- 
bre para los dos. Uxio de esos momentos en que 
la palabra queda supeditada a una mirada pro- 
funda y embarazosa. José María, sobreponién- 
dose, habló con fingida entereza. 

—¿Cómo estás, Nieves? 


—Perfectamente. A ti no hace falta pregun- 
tártelo. Poco has cambiado en tanto tiempo. 

—Tampoco tú cambiaste nada — dijo Arizá- 
bal tomando asiento en la silla que Nieves le 
ofrecía, — No ha pasado el tiempo por ti. Eres 
la misma de hace nueye años... ¡Nueve años 
ya!... ¿Recuerdas? 


Hubo un largo y embarazoso silencio. Las mi- 
radas vagaban de un lado a otro de la habita- 
ción como temiendo encontrarse. Parecían bus- 
car en los rincones, escudriñar en las alturas, 
y si alguna vez se encontraban era, más que 
encuentro, rápido cruce. Varias veces fruncie- 
ron los labios como  queriéndose decir algo. 
Otras tantas quedó en el misterio la palabra 
por pronunciar, Nieves, fingiendo tranquilidad, 
ojeaba, como distraída, el libro cuya lectura 
abandonó para recibir a José María. José Ma- 
ría, como distraído también, parecía absorto en 
la contemplación de las exóticas figuras que el 
humo desprendido de su cigarrillo formaba en 
el vacío al cruzarse con un rayo de sol. Todo 
era silencio entre los dos, y sin embargo nun- 
ca hablaron tanto. 

—¿Y a qué viniste, 
por fin ella. 

—A punto fijo no lo sé. Un íntimo deseo de 
recordar tiempos pasados, Un poco de nostal- 
gia y un mucho de ilusión. 8 

—¿De ilusión?... No comprendo. 

—No es extraño. La vida tiene múltiples rare- 
zas, Nieves, A veces un recuerdo amargo no lo es 
tanto porque con él nos trae añoranzas de tiem- 
pos más felices, y la amargura de un momen- 
to, ¿qué es?, ¿qué significa ante la felicidad de 
muchos días, de meses quizá? Al pisar de nue- 
vo este suelo que dejé siendo casi un chiquillo, 
volvieron a mí en agradable tropel los recuer- 
dos de aquel entonces, y el hombre, por su pro- 
pia voluntad, se hizo niño, y por su propia vo- 
luntad ha querido vivir de nuevo los recuerdos 
de su primera juventud... Es extraño, ¿verdad? 

—Un poco extraño, sí. 

Nuevamente guardaron silencio. Los labios 
de José María luchaban por pronunciar una 
palabra, por dirigir una pregunta. No habló, 
sin embargo. ¿Por qué? Quién sabe si por mie- 
do a la verdad. 

Amáronse en una ocasión, Fueron felices el 
tiempo que juntos estuvieron. Vivían el uno pa- 
ra el otro, sin pensar nunca en el mañana, co- 
mo si éste no existiese, como si sólo el presen- 
te fuera verdad. : 
. Ciegos de amor, embriagadog de 


José María? — susurró 


felicidad, 


veían pasar el tiempo en la austeridad de la 


aristocrática ciudad provinciana. 


“Nunca pensaron que obligación alguna pudie- 
se separarlos. Para ellos no había más obliga- 
ción que la verdad de su cariño, 


Pero el tiempo, el destructor de todo, fué pa- 
sando sin que. ellos, absortos en su amor, lo no- 
taran. José María iba haciéndose hombre, con- 
cluyó su carrera, y cuando ya creíanse ambos 
felices para siempre, imperativog mandatos fa- 
miliares obligáronle a salir de la patria para 
ampliar sus estudios en el Extranjero. 

El golpe fué terrible, ruda la separación. Pro- 


mesas y lágrimas se unieron a un tiempo, y un 


beso largo, interminable, quizá el más sincero, 


selló las promesas y enjugó las lágrimas. Josó 
Maria partió lejos. 

Estuvo ausente durante nueve años. Un día 
dejó de saber de ella. No pudo averiguar las 
razoues de aquel silencio, Pasó el tiempo. José 
María Arizábal era ya una gloria de la Medi- 
cina. Volvió a la tierra nativa sediento de ilu- 
sión y con una firme decisión: buscarla y ha- 
cerla suya para siempre, y por ella volvió, al en- 
contrarse frente a frente de huevo, de tantas 
cosas como pensaba decir no pronunció ningu- 
na. Sólo una pregunta, la misma, vagaba en su 
cerebro a sus labios, y tímidamente volvía de 
nuevo a su cerebro sin haber sido pronunciada. 

El silencio continuaba. Mucho tiempo pasó 
sin que se viese interrumpido. Por fín, unos 
golpes dados en la puerta de la sala hicieron 
volver a la realidad a los que por tanto tiempo 
vagaron en la dulce ilusión del recuerdo. 

—Adelante — ordenó Nieves. 


—Señora — murmuró la doncáila entrando, 
—el niño ha yenido del colegio. ¿Lo paso aquí? 
-—81. ¿Cómo no? 


Al poco rato una voz infantil alegró el am- 
biente: 

— ¡Ven, hijo mío! 

Un beso largo fundió por un instante a madre 
e hijo. Nieves, mostrándole el niño, dijo vol- 
viéndose hacia José María: 

—Mi hijo, José María. 

— ¡Tu hijo!... 

La pregunta no pronunciada había tenido su 
respuesta. El tiempo, el destructor de todas las 
ilusiones, había destruído también la suya. La 
realidad, encarnada en aquella angelical criatu- 
ra de seis años, parecía empeñada en convencer 
a José María de lo inútil de su ilusión, Pare- 
cía decirle: 

—Has llegado demasiado tarde. 
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-Banco Hipotecario 
Nacional 


25 de Mayo 245 y 263—Leandro N. Alem 232, 46 y 260 (Bs. As.) 


SUCURSALES EN TODA LA REPUBLICA 


Inversión de capitales 


Busque Vd. el título de renta, que dentro de las garantías 


sólidas que ofrezca, produzca el máximum y verá que la CEDU- 


reune estas condiciones esenciales, 


Su triple garantía está constituída por: 


lo. — LAS PROPIEDADES GRAVADAS EN PRIMERA 
HIPOTECA A FAVOR DEL BANCO. 
20. — LAS RESERVAS DEL BANCO ($ 155.274.629,42). 
o. — LA NACION (Art. 60. DE LA LEY ORGANICA). 
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A estas condiciones económicas privilegiadas, agregue Vd. la 
comodidad de que el Banco Je recibe las cédulas en depósito gra- 
tuito, responsabilizándose de todo riesgo y procede con la renta 

de acuerdo con las instracciones que recibe del interesado sin car- 


El Banco se encarga de la compra-venta de cédulas, cobrando 
solamente 1/8 ojo de comisión que se abona al corredor. 


Tener dinero en cédulas es como tener efectivo, porque en 
cualquier momento el Banco anticipa casi el valor íntegro de la 
venta, desde una cédula de $ 25 hasta cualquier cantidad y la ope- 
ración queda definitivamente terminada en pocas horas. 
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LA HIPOTECARIA ARGENTINA del 6 ojo de interés anual, 
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go alguno. 
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Divfíamos 


De aledaños obscuros 

lega el rumor del río, 
chilla en el aire el buho 

y en el umbral el grillo. 
Sentimos disolverse 
nuestro ser, en las cosas 

y se hace más solemne 

la soledad, más honda. 

La Vía Láctea enciende 
los tenebrosos cielos, 

las altas copas mueve 

la ráfaga de viento. 

Va a nacer de la sierra 

la luna de alta noche, 

flor de la obscura piedra, 
alma de viejos bosques. 
Hasta esta amada casa 
vendrá a hablar de tu ausencia, 
despierta tus palabras 

su luz en la alameda. 

En esas largas horas 
¿vivíamos? ¿soñábamos ? 
Estás conmigo ahora, 

cual entonces callamos. 
Veías y era el cielo, 

oías y era el río, 

oías y era el viento 

y el álamo y el pino. 

Era el pino el que hablaba, 
lo oíamos, ¿recuerdas?, 

lo oyes tú en la sagrada 
nueva vida en que alientas. 
Escucho y es el río, 

veo la luna, el cielo; 
vuélvese el hombre un niño, 
vuélvese el mundo un sueño. 


Sutilísima música 


Sutilísinra música escuchada 
entre las peñas donde el agua brota, 


en la siesta estival, en la quebrada, 


lejos del hombre, en soledad remota, 


Fino arrullo de agua y ave y viento, 
de ave del monte; el piquillín florido 

y el algarrobo al adorable acento 
.penétrase en la hondura de este olvido. 


Agua del claro manantial, la dríada 


te ama; en la siesta, en la fresca gruta her- 


en el cristal de tu urna, embelesada (bosa, 
te escucha; en la quietud y en ti reposa. 


¿Huyó? No turbe el paso mío el suave 
murmullo, Soy el árbol y el callado 
amante de tus ondas; es esta ave 

mi corazón, mi sueño inexpresado. 


La voz amada 


Deslumbrante desciende a la ribera 
el sol; se inquieta el mar; 

¿que voz amada nuestra mente espera, 
de la onda al resonar? 


Arde la nube y es el mar de rosas, 
cegante hoguera el sol, 

brilla en la arena en playas espumosas 
q . i y z 

encendido arrebol. 


Es la hora en que el amor la mente toca; 
antigua voz hablar e 

oímos en la espuma y en la roca, 
viene a amar y añorar. 


Palabras de la infancia hay en el viento 
y en soledad de amor, 

despierta del olvido el suave acento, 
suspira en el rumor. 


Nuestros poetas 


Arturo Marasso 


Arturo Marasso nació en Chilecito, pro= 
vincia de La Rioja, el 18 de agosto de 
1890. Desde 1911 vive en Buenos Aires, 
dedicándose por entero a la cátedra y a 
su labor de poeta. Es profesor de literatu- 
ra en la Escuela Normal de Profesores 
“Mariano Acosta” y en la Universidad de 
La Plata. Inspirado poeta y comentarista 
autorizado de las letras españolas, lleva 
publicados los siguientes libros: “Bajo los 
astros”, (1911); “La canción olvidada 
(1915); “Joaquín V. González”, (1915); 
“Presentimientos”, (1918); “Estudios li- 
terarios”, (1920); “Paisajes y elegías”, 
(1921); “Poemas coloquios”, (1924) 
y “Retorno”, (1927). Su obra literaria, 
se complementa, además, con algunos f0= 
lletos y ensayos. 

De “Retorno”, libro cuyo valor inesti- 
mable, analizamos en otra oportunidad, se 
transcriben en esta página algunos poe- 
mas, Son notas del más hondo lirismo y 
constituyen una verdadera joya para la 
joven literatura de América. 


Voz que a mi oído con dolor murmuras. 
con santa intimidad, 


Jllevóse el tiempo halagos y ternuras, 


dejó amarga ansiedad. 


Tinte violeta ahóndase en la niebla ; 
en la onda creo ver 

la vida que no apaga la tiniebla, 
lo que va a renacer. 


Háblame, habla a mi oído, voz amada, 
aquí me he de quedar; 

te escucho sollozando en la estrellada 
tiniebla y en el mar. 


Enel silencio escucho 
Km __ »EEERCÓO0cococ—— 


Del manatial borbota el agua fría 

y clara entre las piedras; estoy solo; 
dentro, en mi alma, en el silencio escucho; 
murmura el árbol, fluye el tiempo, y alto 
brilla el sol; las retamas amarillas, 

la flor del aire en el cardón, el pámpano 
de racimos purpúreos, en la dicha 

matinal se adormecen; la cigarra ; 
se ahonda en la luz viva; en suave instante 
la peñascosa sierra y río y verdes 
marañas en mi mismo se eternizan; 


el tesoro de paz aquieta mi alma. 


Y 


Murmura el manantial entre el boscaje, 
la piedra y el silencio. Arrobo oído, 

en lo íntimo; la piedra, el agua, el árbol, 
la abeja. Y siglo a siglo la Hora eterna 
creadora de espíritu. El reposo 

de mi alma fué el reposo inenarrable 

del poeta; él me escucha, hermano antiguo 
en lo que es. En arrobo el hada entrega 
al soñador la llave de los sueños; 

y la hojita menuda, el botón de oro, 

el inmóvil lagarto en la hendidura 

del peñasco, contemplan viyen, callan. 


El arrebol palídece 


El arrebol palidece; 

ya el grillo su son modula, 
el ramaje se estremece 

y en suave ráfaga ondula. 


La luciérnaga ha encendido 
su viva luz en el viento; 
acecha el sapo escondido, 
del buho ulula el acento. 


El agua al correr murmura 
y el buey ve con ojo manso 
que en cielo se transfigura 
el verde gris del remanso, 


Por la espesura en tinieblas 
van inquietos geniecillos, 
hay voces entre las nieblas, 
pasos y fugaces brillos, 


El nogal su hoja perfuma 

y da su hoja el durazno. 

¿Se esconde un monstruo en la bruma? 
Está meditando el asno. 


Oye voces misteriosas 

de consuelo el que suspira; 
- de nocturnas mariposas 

el ancho círculo gira. 


Arboles verdes 


Arboles verdes 
en la onda clara, 
remanso hojoso 
de cielo y agua. 


verdea el musgo, 
el agua pasa. 


Siesta en la sierra 
boscosa, el alma 
está en la piedra, 
la luz, el agua. 


En el silencio, 3 
la piedra, el alma, 
duermen; el río 
copia las ramas. Cúbrala el musgo 

en hora en que habla 
un silbo, un suave 


son de agua y ramas. 


Lejanas tierras, 
quimeras, ansias, 


Al recuerdo aún oímos 


En la colina brilla Venus pálida, 

está la luna llena en el cenit, 

en luz de luna hay nieve de azahares 
como en la vaga tarde en que te vi. 


Los umbrosos naranjos son de plata, - 
se exhalan en aroma en la quietud, 
parece que vivieran nuevamente 

la primavera en que me amabas tú. 


La fragancia de octubre en el silencio, 
el cielo de sedeña claridad, 


la montaña y el río y nuestras almas 


en el murmurio de la noche están. 


No ha pasado la vida, nos envuelve 
en su red misteriosa la ilusión; 

en la noche el recuerdo, aun oímos, + 
aún oímos nuestro corazón. 


Arturo MARASSO 
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—A mí me parece — dijo el im- 
petuoso jovencito, echando rayos 
por los ojos y haciendo el ademán 
de golpear con el puño una mesa 
imaginaria — que sólo bay una 
manera de conquistar a las muje- 
res, y es la violencia. 

Y agregó, a renglón seguido, sin 
pizca de modestia. 

—A mí siempre me resulta, 

—Es, en efecto, un excelente 
procedimiento — repuso su interlo- 
cutor, el señor ya entrado en años, 
sonriendo. — Demasiado bueno al. 
gunas veces, 

¿Qué es lo que usted quiere de- 
cir? — le preguntamos, porque él 
impetuoso jovencito nos  molesta- 
ba un poco con sus pretensiones, 
y nosotros sabíamos, por otro par- 
te, que el señor ya entrado en años 
sabía muchos cuentos interesantes, 
los. unos auténticos, los otros algo 
menos, pero siempre más entrete- 
nidos que las pobrecitas anécdotas 
del joven. Y no se hizo rogar. 


—Yo también he sido joven-— 
dijo con tristeza; — pero debo 
confesarles que en esa época de 
mi vida yo no compartía su pun- 
to de vista. Me había imaginado 
que para obtener la simpatía de 
una mujer era necesario mostrar. 
se bajo el aspecto más amable. 
Era un resto del viejo espíritu ca- 
balleresco. Me parecía imposible 
como pareció a nuestros abuelos, 
que una dama fuera insensible a 
log atractivos de un galanteados 
tierno y discreto, y si era necesá- 
rio, hasta ceremonioso. Ramos de 
flores, versos, caramelos,  serena- 
tas, entrevistas larguísimas bajo 
el claro de luna, al pie de una re- 
ja, miraditas misteriosas en la 
penumbra de las iglesias, ete. To- 
do el catálogo romántico, hoy pa- 
sado de moda, me encantaba. ¿Ten- 
dré necesidad de decirles que el 
sistema mo me dió nunca resnl- 
tado? Mi Dulcinea (que en verdad 
sé llamaba Paulina) era decidi. 
damente indiferente. Yo no le 
preocupaba, ni casi existía para 
ella. Los ramos de flores se mar- 
chitaban sin que los pusiera en un 
florero, no leía nunca mis versos, 
distribuía mis bombones entre las 
sirvientas de la casa, y cuando la 
daba una serenata me cerraba la 
ventana en las narices. 


Un día, armándome de valor, 
me atreví a dirigirle las más du- 
ras quejas sobre su actitud. Milla 
se echó a reir a carcajadas, y me 
hizo esta declaración  sorpren- 
dente: l ni 

“Mi pobre Héctor, nosotros no 
podremos entendernos jamás. Yo 
soy una mujer muy sencilla, y us- 
ted... Mire, ¿quiere usted que le 
diga la verdad?... Usted es un at- 
tor cómico. "Sí. ¡Oh, yo empleo el 


calificativo sin ninguna maldad! 


Pero es el único preciso y que con- 
viene a su posición. Usted repre- 


senta un papel. No es a mí a 
quien usted quiere, sino al perso: 
naje halagador que usted encarna. 
En. el fondo se halla usted muy 
contento de tocar la guitarra bajo 
mi- ventana y de arruinarse Com- 
prando flores. Pero usted haría lo 
mismo por Carlota la rubia o por 
Antonia la morena si usted las hu- 
biese hallado en su camino antes 
que a mí...” > . 


No les puedo explicar hasta qué 
punto su discurso me molestó. Mi 
indignación era mucho más  pro- 
funda porque la semana preceden- 
te me había resfriado seriamente 
pasando dos horas en la esquina de 


la casa, durante una noche de tem- 
poral, esperándola en vano. Para 


colmo de mi desgracia, el resfriado 


Un procedimiento que resultó ya 


excesivamente bueno 


Por Francis de Miomandre 


AVENTURERO 


A mi excelente amigo don Cándido Hidalgo 


De la aldea nativa salir una mañana 

Rumbo a un país distante de imaginarias lomas, 
Benjamín descendiente de una tribu gitana, 
Fascinador de tigres y esclavo de palomas. 


Cruzar todos los bosques y las praderas lilas, 
Avido de aire, fresco, sediento de agua pura, 
Oyendo el tintineo de las tardas esquilas, 
Libre de los grilletes de la literatura. 


Y hacer alto a la sombra de un árbol del camino, 
Seguro que en el fondo, como el buen Aladino, 
Una lámpara mágica el espíritu lleva. .. 


Después seguir, alegre, la venturosa andanza, 
Soñando — ¡oh, el Vellocino de Oro de la esperanza— 
Con la fácil conquista de una América nueva! 


Santos AGUILERA 


A NS PE NOS Ra 


GATOS ELECTORALES 


(De1'libro próximo a aparecer, *“Hombres y Anécdotas'”) 


SONNO 10... 
Un voto nacionalista 


Pietro Sciappacasse, — zapate- 
ro remendón, era una napolita. 
no muy entusiasta por el Par- 
tido Nacional y utilizado en los 
días de elecciones por los direc- 
tores de clubs para votar con ba- 
lotas ajenas que correspondieran 
a personas cuyos apellidos fue- 
ran italianos. 

—En todo caso, — lo ¡M8= 
truían campechanamente, — si 
) te observan protestala enérgica- 

mente diciendo que $08 Cciudu= 

dano legal y que si no lo esta- 
blece 1a dalota ho es tuya la cul- 

PA. 

—No, ¡an todo caso, dique ca 
sOy Cragoyo nomase,- derechite 
vieque, figlio Utaliano, e todo 
el mundo bota abaco! 


Llegó el momento de que, fal- 
tando el “gato criollo para una 
balota, se echara mano al “na- 
ción”. , 

Andate a la mesa del 40. dis- 
trito de la 15a. sección y votá 
allí por Epifanio Pérez. ¿Enten- 
diste bien? 

—¡Ah!... ¡Avise si sono ma- 

torrangue... 1, : 

Y como todavía no regía el 
woto secreto, .allá marchó el amá- 
go Sehiappacdsse con una balota 
más criolla que el mate amargo, 
extendida a nombre de Epifanio 
Pérez. Próximos a la mesa recep- 
tora habían unas doce o quince 
personas, razón por la cual el 
“gato”, no obstante su apremio 

- por seguir la “gira de circunva- 


. , 


- Montevideo 


Pp 4 
lación”. hubo de esperar, no sin 
antes hacer entrega al presiden- 
te de la mesa de la balota para 
que lo llamaran en su debida 
oportunidad. 

Tras breve espera le llegó su 
Turno. 

—¡Epifanio Pérez! — gritó el 
presidente. 

Y una voz meliflua con esa 
entonación de canto, caracterís. 
tica de los hijos del Vesubio par- 
tió del grupo cilidadano. 

—¡Sonno 10...! 


¡PRESBITERO...! 


Un voto colorado 

1 > au 
Ya lo hemos dicho: 
No teníamos voto secreto Lo- 
davía y los “gatos”, de ambos 
pelos andaban en manadas. 

Ante una mesa receptora se 
presentó cierta vez con la balota 
de un eura, un sujeto no Muy 
bien trajeado y con cara de po- 
cos amigos, entregando el docu- 
mento que estaba. extendido «a 
nombre de Enrique Aguirre. Ca- 
so clavado de “gato”, fué obser- : 
vado por uno de los de la me- 
sa, quien leyendo la filiación del 
sujeto preg untó: 

-—¿Oriental? 

—Es verdad. 

—¿De 34 años? 

—Asi €s. 

—¿Soltero? 

—Parece:.. 

—¡Presbítero? 

—Sí señor; por parte de ma- 


degeneró en una congestión pu)- 
monar. Estuve a punto de morir, y 
tuve que quedarme un mes en la 
cama. Cuando me levanté, ¡Cuál 
no fué mi horror al saber que en 
el intervalo Paulina se había com. 
prometido con el buen mozo Pieire 
Berthier, un vividor, que, les juro, 
no tenía pizca de romántico! 

La cólera me impulsó a una te- 
rrible resolución. Arrastrado por 
la fuerza ciega del instinto, com- 
pré un revólver, y una mañana 
me aposté en la esquina de su Ca. 
sa, esperé el paso de Paulina y 
apenas la vi, le disparé seis hbala- 
zos, uno tras otro, sin preocupar- 
me de apuntar, y luego, asustado 
de lo que había hecho, salí Cu- 
rriendo. 

Fué una suerte que la cólera 
me cegase, pues en otro caso mi 
amada hubiese muerto en los diez 

primeros minutos. con seis balas 
en el pecho, y yo, en vez de fu- 
mar tranquilamente este buea ci- 
garro mientras les cuento el su- 
ceso, estaría en presidio. Vuelto 
a casa, aguardé febril y llenv de 
angustia la llegada de la Policía; 
pero ésta no fué a detenerme. Te- 
merosa del escándalo, la familia 
de Paulina no se presentó a la 
justicia, y ella salió del paso con 
una leve herida en una mejilla, 
que le produjo un proyectil al ro- 
zarla. A su vez, Paulina tuvo gue 
guardar cama dos meses. Apenas 
salió a la calle... adivinen lo que 
AÍZ0S. 

AP 

—Vino a verme a casa. 

Sí. Vino a casa, en un momenio 
en que estaba solo, y... adivinen 
la conclusión... 

Se echó a mis pies, me besó las 
rodillas y, con la voz entrecorta- 
da por los sollozos, me dijo: 

“¡Usted es un hombre, Héctor; 
un verdadero hombre! Es un ges- 
to hermoso el suyo, Ya sabía yo 
que si usted me amaba profunda- 
mente me lo probaría. Y así ha 
sido. Ahora soy suya.” 


Cierto. Yo veía bien que ella 
era mía. Yo la había conquistado 
a tiros de revólver, y sólo tenía 
que agacharme para hacerla mía, 
Mas he aquí que ya no tenía más 
deseos. Y no porque ella fuera me. 
nos seductora. La cicatriz en la 
mejilla... Sé bien que otros hubie- 
ran apreciado el carácter un poto 
singular que el ligero desperfecto 
daba a su belleza, acentuada por 
la exaltación de su sentimiento. Pe- 
ro... Yo. estaba como curado ra- 
dicalmente, y sólo consideraba una 
cosa: ,que aquella mujer no había 
comprendido ni una sola de las mil 
delicadezas que prodiga un alma 
enamorada, y que no había podito 
sentir la santa emoción del amor 
más que a través de un gesto que. 
el primer bruto hubiera podiao na- 
cer. Era a ese bruto a quien ella 
quería, y no al caballero. Se lo hi- 
ce comprender con' una glacial de- 


. licadeza. 


Ella se fué desesperada. , 

Lo que no, fué obstáculo para 
que, tres años! después, se casara, 
con Pierre Berthier. Tuvo cuatro 
hijos, y es una señora gruesa, muy 
gruesa... E 

El señor ya entrado en años 
guardó silencio unos segundos, y 
luego, dirigiéndose al impetuoso 
jovencito, con la más exquisita 
amabilidad... 

—Usted ve, señor — le dijo, -= 
que su procedimiento es demasia- 
do infalible para ser verdadera- 
mente bueno. Porque en la vida, 
lo mismo que el automóvil hay 
que contar con los. movimientus 


- bruscos del volante. ' 


Muy a menuco siéntese la necesi. 
dad de cerrar los ojos a la existen- 
cia presente y volver a los tiempos 
pasados, con sed de recuerdos y an- 
helo de reviviscencia, que proporcio- 
na frescura espiritual incompara- 
ble, Ayer, con la pátina que los 
lustros recubren su fisonomía, ad- 
quiere ese valor de antecedente 
que se sume en la bruma, sirvién- 
donos de estímulo o evitando el 
aletargamiento que producen las fa- 
tigas de vida intensa y es el con- 
suélo de las almas atribuladas cuan- 
do las cabezas se recubren de la 
nieve que señala la vejez. Es tan 
grato recordar otrora. Proporciona 
solaz tan exquisito la contempla- 
ción en luna de plata de las imáge- 
nes que desfilan, poblando el alma 
con sonrisas que inundan de senti- 
mentalismo, saturando eon perfu- 
me sedante y metafísico! Para la 
juventud, para aquellos que llevan 
blanca la foja, diré parafraseando, 
estudiar ayer, asistir a representa. 
ciones pretéritas, renovar los senti- 
mientos con un poco de sustancia 
añeja, de donde todo parte, consti- 
tuye enseñanza elocuentísima. 

Los comienzos de nuestro perio- 
dismo encierran cuadros tan hermo- 
sos, dignos que la pluma los deseri- 
ba, para ejemplo de las generacio- 
nes .nuevas. Su marcha ascendente 
todos los conocemos; lo que se ig- 
nora son esos tiempos gloriosos, ba- 
se de su actual grandeza. 

Así conversábamos con el señor 
Alfredo Varzi, en su alojamiento 
del Cecil, mientras anillas azules 
de su cigarro habano describían 
arabescos azulados que ascendían 
al techo del elegante fumoir. 


- Nombrar a este inteligente y es- 
piritual escritor rioplatense, equi- 
vale a sintetizar la amenidad de 
fóndo y el romance cristaliño. A 
reclinarse en lecho donde se sue; 
fe con mujeres hermosas y atra. 
yentes paisajes subjetivos. Magis- 
ter con dotes de causser habilísimo, 
su personalidad de intelectual se 


adorma con preciadas gálas. Justa- 


mente renombrado autor teatral, de 
Tara enfundia, periodista sutil, ágil 
e irónico, actualmente no desarro- 
Ya toda la actividad que desearía 
.en las letras, ocupado como está en 
tareas diplomáticas. No obstante 
Varzi, cuando no escribe, observa, 
penetra en modalidades, tendencias 
e inquietudes colectivas y luego es- 
tudia hábitos y costumbres para 
analizar en trabajos profundos y 
en comentarios salpicados con lin- 
dos brochazos de buen humor, de- 
fectos, morbosismos e idiosincra- 
cias y temperamentos. 

—Hace mucho que no conversa 
con Vega Belgrano? a 


—i¡Don Carlos! Verdadero Mece- 


nas del periodismo, como lo califi- 
có el doctor Manuel María Oliver, 
en un notable reportaje, Tuvo gus 


talegas abiertas como su corazón 
generoso, para toda la bohemia y 
fundió su fortuna entera en aquel 


diario que supo recibir el calor de 


Buenos Aires, traduciendo en sus 
hojas las aspiraciones populares y 
orientando la opinión con artículos 


- maestros, hechos por muchachos ge- 


%  nerosos y plenos de talento, entu- 


mantener en la redacción. Todo lo 
que pueda decir parte de la época 
del lejano “Tiempo”. ¡Qué años 
aquellos! Cuando me acuerdo me 
invade la nostalgia. Nunca olvida- 
ré lo que nos ocurrió cierta noche. 
Salimos del diario después de ha- 
ber realizado tarea improba, con 
un apetito terrible, canino. No ha- 
bía ni tranvías y en el bolsillo no 
teníamos más que contados discos... 
El arqueo que realizamos en cama- 


leminiscencias y anécdotas de una época de romanticismo periodistico 


Con don Alfredo Varzi, soldado de aquella pléyade lírica de obreros del cerebro y del bien 


alla eli tes cil tir. tl lic cli ei. til li tii ill eb tl el cl tl tl 


Con una abundante comida nos 
sirvieron diez clases de vino. Yo 


me puse en un estado tremendo. 


Veía duplicarse, triplicarse y cua- 
druplicarse a mis vecinos. Me leyan- 
té veinte veces para hacer uso de 
la palabra sin lograrlo. La retira: 
da fué colosal. Vivía entónces en 
la calle Balcarce cerca de la casa 
de Gobierno. Hacia allá me dirigí 
con paso seguro, Seguí, seguí, siem- 
pre derecho, hasta llegar al puerto y 


El escritor Alfredo Varzi, canciller del consulado mruguayo, acompañado de 
nuestro redactor, señor Roque Cepeda Verón, posando para FRAY MOCHO. 


radería arrojó un haber bastante 
franciscano. Ni aun queriendo ser 
frugales podríamog cenar. Ibamos 
pensando en cosas tan prosaicas, 
por la calle Artes, hoy Pellegrini, 
cuando un olor penetrante y suges- 
tivo, acarició con vehemencia nues- 
tras pituitarias. Previa investiga- 


ción hallamos el foco, En mitad de - 
cuadra una panadería. A esa hora. 
estaban “haciendo masas. Domina- 


dos por el apetito que el olorcillo 
había acentuado, entramos en el 
“negocio. El maestro de pala, el ma- 


-yOr y los ayudantes colocaban sobre 


unos estantes las hornadas calien- 
tes. No pudimos resistir. Compra- 
moy dos panes para cada uno, Era- 
mos seis. Y fuimos comiendo con 
impulso ancestral. Imagínese el 


efecto. El pan nos produjo una in. 


digestión de esas de padre y señor 
mío. Más de quince días estuve pa- 
deciendo a causa de eso. á 
—Alguna anécdota de esos años, 

- —Un día el director Vega Bel- 
grano, me comisionó a que fuera 
a un banquete que se serviría en 
el pabellón de la Plaza San Martín, 
preparado por los organizadores de 


la Exposición Vinícola Italiana. Ya 


en la mesa, noté que había vino a 
derecha e izquierda, No podía ser 


- de otra manera tratándose -de una 


siasmo: y altivez, da Vega supo vinícola, | 


que no la tienen. 


-cuando faltaban pocos metros para 
entrar en el agua, un hombre que 


se hallaba en los muelles me gritó: 
¡Eh! eh, ¡dónde va Vd? — A mi 
casa le repuse con aplomo. Mirán- 


dome de cerca el intruso se perca- 


tó de que era una víctima más de la 
influencia báquica. Me metió en un 
coche y me hizo llegar a casa. De 
lo demás estoy confuso. Sé que Ve- 
ga Belgrano esperaba desesperado 
al día siguiente mi/crónica sobre 
el banquete y al objeto me hizo 
buscar, No sé como no morí ese día. 
—¿Qué opina de la naurastenia? 
—Es una enfermedad de muchos 
—Y de las personas que caminan 
veloces por lag calles? 
—Que en esta ciudad hay mucha, 


- gente que va ligero para no hacer 


nada, 


—¿Qué es lo que netas más de- 
fiende? 


—Todo aquello que Ea al 


ma, y no cerebro. 


—¿Se acuerda de cs País" JE 


“Sarmiento”? 


—Eran dos CER vigorosos 
que hacían honor al periodismo na- 
cional. En ambos escribieron ilus- 
tres argentinos, cuya actuación lle- 


na páginas de nuestra historia. Era * 
director de “El Sarmiento”, Manuel 


María Oliver, ilustrado escritor, 
gran y querido compañero, El lo 
fundó y supo imprimirle una orien- 
tación, una fisonomía y un corte 
bello «que jamás olvidaremos los 
porteños. Ambos diarios defendían 
la política de Carlos Pellegrini, 
—¿Y “El Nacional”? 


—Fundado por Vélez Sarsfield, 
tuvo siempre dirección y colabora: 
ción selectas. 


—¿Qué timbre presentaba aque- 
lla época de Buenos Aires? 


_—Era romántica, lírica, nobilísi- 
ma. En todas sus manifestaciones, 
especialmente las intelectuales. Los 
periodistas eran Quijotes con plu- 
ma en ristre a manera de lanza, 
con la que desparramaban ingenio 
chispeante e hidalguía, deshaciendo 
enrriedos y satirizando deformida- 
des. Había más corazón y desinte- 
rés; mayor colorido caballeresco. 
—¿Qué piensa de la Capital? 


—Aunque nacido en el Uruguay 
me siento argentino, identificado 
con todo esto, por lo que protesto 
contra esa denominación que nos 
separa como a extranjeros. Yo soy 
rioplatense. 


—El Uruguay es un pedazo gran- 
de de nuestro suelo, 

—Sí y los lazos entre ambos paí- 
ses son tan profundos y fuertes que 
ho hay nada que se oponga a que 
todo nos acerque cada día más en 
afecto, ya que en alma estamos con- 
fundidos. - 

-—Hay comunión íntima entre am. 
bas hermanas. Es sangre de los glo- 
riosos 33 argentinos que surcaron 
el Plata, la que corre por lag venas 
de sus compatriotas. 

Varzi asiente gratamente conmio- 
vido, 


—¿Qué puede decirnos de Arti- 
gas? 


: Una sonrisa se dibuja en la comi- 
sura de sus labios. 


—:¡Qué puedo. decir de Artigas! 


—¡Ah, amigo periodista, es tan gran- 


de la emoción que experimenta mi 
alma ante la figura del ilustre, que 
nada más que el propio silencio po- 
drá traducirla con la fidelidad me- 


recida. 


Estoy muy grato con aquellos que 
han sabido colocar al héroe cispla- 
tino en el lugar elevado y que por 


sus hermosos méritos le correspon- 


de, 


—Lejos de la fantasía popular. y 
cerca de la verdad. Bien aquilata- 
dos sus valores. 

La tarde declina. El cigarro se 
ha apagado, consumido casi. Llega 
la hora poética del crepúsculo, La 
quietud penetra en los ánimos, 


Nos despedimos. Quisiéramos con- 
tinuar embriagándonos con evoca- 


ciones tan lejanas y tan cerca de 
nosotros, de sabor íntimo, pero Var- 
zi expresa: 1 


—El corazón manda. Ha Mogado: 
mi hora sentimental. é 

Se aleja con paso chico, elegatite 
de minué federal, resplandeciente, 
en un rosicler qe o , 


Roque CEPEDA VERON.- 
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Se le tenía por excéntrico; en la 
casa pasaba por huraño y en reali- 
dad mostrábase así, con el laconis- 
mo de sus buenos días Y Sus bue- 
nas noches, sin gesto ni ademán 
que autorizara a retribuírselos con 
mayor amplitud. Era un hombre 
alto, de edad crepuscular y de ros- 
tro y de modales bondadosos, aun- 
que enérgicos. Había llegado a la 
casa hacía tres meses y ocupado 
el altillo que locaba, y desde en- 
tonces, que al extendérsele el re- 
cibo dió su nombre, no pudo ave- 
riguarse más de él. Salía a la ma- 
ñana, regresaba a mediodía, torna- 
ba a salir a prima noche y se re- 
tiraba muy tarde, tan tarde que na- 


¿die le había visto retornar. Era me- 


dio misterioso; de madrugada, los 
que con el alba se levantaban en 
la casa, habían advertido luz en 
su pieza, a través de las rendijas 
de la puerta, lo que al llegar a 
oídos del encargado le había valido 
un aumento de alquiler. Don Ma- 
tías — así se llamaba — recibió la 
noticia sin dar muestras de extra- 
ñeza, agrado o descontento; para 
evitarse explicaciones, a principios 
del mes siguiente, en vez de entre- 
gar al encargado los tres bille- 
tes de a diez pesos como de cos- 
tumbre, y como importe de su lo- 
cación, le entregó uno de cincuen- 
ta, para que se cobrara lo que fue- 
se. Este estoicismo, como era natu- 
ral, acabó de acreditarle: se trata. 
ba en verdad de un hombre raro. 

El altillo de don Matías linda- 
ba con el mío; mejor dicho, el al- 
tillo de la casa se componía de dos 
habitaciones: una la que ocupaba 
don Matías, otra, la de más al fon- 
do, la que locaba yo. Entre una y 
otra, en la galería, había una ca- 
nilla con su correspondiente pileta 
y sumidero, en donde nos  solía- 
mos encontrar todas las noches. Al 
principio, como era natural, nues- 
tras relaciones se redujeron a un 
lacónico saludo, pero, con el desfi- 
lar de los días y lo que pudiéra- 


mos llamar el “flechazo” que las. 


personas se producen, llegáronse a 


trocar en amistosas. Una noche fué. 


él quien — con motivo de estar la- 
vando sus adminículos de infusio- 
nar café — me brindó una taza, lo 
que de por sí trajo mi acceso a 
su habitación; otra, en que por re- 
tribuir atenciones le invité con cho- 
colate, fuí yo quien lo llevé a la 


— mía. Total, que en el transcurso de 


muy poco: tiempo y con recíprocas 
invitaciones, habíamos establecido 
una costumbre: la de congregarnos 
a diario y departir de todo, porque 
de todo hablaba don Matías y con 
no. poca sapiencia. Sn 

Su historia no me Ja contó de 
un tirón; no era necesario ni tam- 


poco, quizá, hubiera resultado de 


este modo muy amena, pero en 
trocitos, con motivo de tal o cual 
tópico de la conversación qu>:pare- 


cía suscitarlos, llegómela a decir.. 


Había nacido muy lejos, en un lu- 


- gar cuyo nombre no puedo acordar- 
me pero de cuya ubicación y carac- 
terísticas podría suministrar los 

más preciosos datos; había recorri- 

¿ do la casi totalidad de la superfi- 
cie del mundo, en dos. o tres oca- 


siones, y habíase ganado la vida en 


_profesiones muy distintas, desde la 


La obra que más puede valer 


Por José Pavía R. - Jaen 
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modesta de amanuense de un con- 
signatario alemán, radicado en El 
Cairo, hasta la encopetada de con- 
sejero de un político de primera 
magnitud, de un país de América. 
Se había casado dos veces, había 
enviudado otras dos y perdido el 
único hijo que tuvo, de su segun- 
da mujer, lo que daba a sus recuer- 
dos la pincelada trágica. No fué 
rico; pero disfrutó de posiciones co- 
mo si lo fuera; tuvo amigos fal- 
sos, mujeres pérfidas y el cortejo, 
sin fin, de admiradores egoístas, 
que no bien atisbaron un pequeño 


descenso en su posición, se despa- 
riamaron y perdieron. 

Don Matías sabía muchas cosas, 
pero en lo que don ¿Matías lograba 
resaltar era en lo que podíamos 
decir su verdadera profesión: en 
escribir para el público. Pensador 
original, tenía frases y afurismos 
muy felices, en donde la ironía y 
el buen gusto jamás se desbanca- 
tan. Un día, con motivo de ia feli- 
cidad que disfrutaba un matrimo- 
nio de una pieza de abajo; eila ya 
de edad y él mucho más joven, an- 
tílesis de otro colindante con ellos, 
¡ie iguales circunstancias aunque 
inversas, mi interlocutor llegó a de- 
exrme: es norma indesmentida: la 
mujer y el botín tienen mucho pas 
recido: cuando no nos molestan... 
pues es, que ya No sirven. Y siguió 
hublando de otra cosa, con Tespec- 
to a la cual también tuvo su puya. 


Era el arquetipo del narrador en- 
tretenido; la personificación del 
cronista que buscamos en las págl- 
ras de los magazines. Pero no ha- 
bía llegado la ocasión de que me lo 
contase. 

Me lo dijo una noche en que, 
decepcionado yo por la difienltad 
de colocar mis “cosas”, necesitaba 
más que nunca de las palabras de 
un amigo. Es un episodio breve 
aunque no falto de gracia. 

«Como usted, compañero — don 
Matías me designaba siempre así 
-— ya desconfiaba yo conseguir un 


lugar en la falange de logs que es- 
criben para el público. Para Esto, 
como es obvio, no solo se necesitan 
eondiciones sino también la oportu- 
nidad de mostrarse, y aunque no 
novel, pues ya me había entrevis- 
tado varias veces con el “respeta- 
ble”, necesitaba la tribuna autori. 
zada desde la cual poder decir lo 
que tuviera que decir. Ya desconfia- 
ba, digo, de que la revista norte 
de mis aspiraciones cobijara mis 
trabajos. Eran muchos los que le 
llevé a su director y de muy diver- 
sas indoles, y unos por una Cosa, 
otros por otra, todos me los habían 
devuelto, aunque” asegurándome 
siempre que al primar su gusto 
sobre el de los lectores, ni uno so- 
lo me hubiera rechazado. Pero en 
el periodismo, como en. todas las 
cosas, lo primero era el negocio y 
había que conformar primero a los 


y 


EL COCO 


Todos los niños tienen miedo en las noches yertas 
del Coco que los cela por detrás de las puertas ; 
para meterlos en su capuchón de abad... 

No rías de los niños, ¡oh vieja Humanidad! 
Que tú también le temes al ¡Coco misterioso 
que ruge por la boca del huracán furioso, 

que unge de los tiranos los sangrientos puñales, 
que no se afeitó nunca las barbas colosales 

y que te acecha, como los bonzos han escrito. 
allá, detrás de la puerta del Infinito. 


GUERRA - JUNQUEIRO. 


que el negocio representaban, y de- 
jarse de lirismos, aunque de li- 
riemos se tratase. Yo estaba descon- 
certado; por más que hacía no al- 
canzaba a comprender las caracte- 
rísticas de lo que él llamaba el gé- 
nero de su semanario, y aunque me 
lo leía de punta a punta, detenién- 
dome a veces en nimiedades gran- 
des, no lograba descifrar lo reque. 
rido. 

En la casa de pensión donde me 
hospedaba, se alojaba tambhién una 
divette, corista O bailarina de un 
teatrillo de arrabal, que, aunque 
mo artista en el sentido amplio de 
la palabra, me había demostrado 
poseer la intuición de lo que al yul- 
go gusta. 


Notándome mohíno, sabedora de 
mi desagrado y conociendo, como 
conocía, la casi totalidad de mi pro- 


ducción, me dijo: “Lléyele usted 


“La Fosa”; si no se la publica... 
me dejo yo... afeitar las cejas. 


Y más como galantería a su indica- 
ción que como recurso .de Conse. 
guir mis propósitos, dos días des- 
pués, tímidamente, Como nunca, 
por la flojedad de lo que le llevara, 
entregué al director el cuento di. 
putado. 

Mi asombro fué grande cuando, 
al retornar al poco tiempo, me €s- 
petó: h 
—Esperándole estaba; la direc- 
ción ha resuelto que colabore us- 
ted rentadamente, en todos los nú- 
meros. Para el próximo deberá us- 
ted enviarme la poesía gnómica 
que me trajo días pasados; el cuen. 
to último es de mérito, pero vamos 
a reservarlo para más adelante. 
Bien entendido que queda acepta- 
do y que puede usted, cuando Bus- 
te, percibir sus derechos, ; 


Yo salí de la redacción restre- 
gándome logs ojos, para lograr ver 
bien y despertar si es que estaba 
durmiendo. Pero no soñaba; la no- 
velita insulsa me había frangueado 
la fortaleza ¡inexpugnable que a 
tantos y a tan vanos intentos se 
había resistido. 


¡Cosa más rara! Una narración 
sencilla, sin mérito alguno y sin 
novedad mayor; la historia de un 
pobre hombre a quien, por mante- 
ner la posición social que no tenía, 
le imponía la mujer los mayores 
vejámenes. Esto sí, con lujo de 
descripciones y grande despilfarro - 
de filosofía barata. ¡Y pensar que 
aquello!... Pero con el desfilar de 
los años encontré la explicación: 
mi novelita era, habiéndose escri- 
to mucho antes de ocurrir los su- 
cesos, la historia fidedigna del di- 
rector del magazine. Y aní tiene 
usted cómo, cuando menos se pien- 
sa y con lo que se cree más inapro- 
vechable, se consigue lo más. Claro 
está que, de ésto, no vamos au dedu- 
cir que haya que dejarlo ¿odo 113 
brado al Destino, ni menos aún que 
todo estribe en sorprender una vi- 
da; pero nos permite asegurar 
que nuestra mejor obra, la que más 
pingiles frutos nos haga merecer, 
no podemos diputarla ni menos 
aún propornernos su elaboro;- 
acuérdese usted de Colón, que mu- 
rió sin saber que había descubier- - 


Ñ 


to un nuevo mundo. ' 
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El reloj de arena 


Por Jean Bouvier 


Celestino Loriot ejercía la profesión de agen- 
te de negocios en el pueblo de Bize-la Risette, 
lugar fecundo en pleitos y pleitistas. 

Era hombre prudente, avisado, de mala in. 
tención, cualidades que, unidas a su gran co- 
nocimiento 'del derecho usual y de las costum-- 
bres locales, le habían dado una gran notoriedad 
en el país, 


Los vecinos de Bize-la-Risette acostumbraban 
consultarle con preferencia a los abogados y no- 
tarios, y su casa, una pobre casucha ruinosa de 
las afueras del pueblo, estaba atestada log días 
de feria y de mercado. 


Emboscado detrás de su mesa de despacho, 
llena de papelotes y folletos, Loriot aguardaba 
a, sus clientes como la araña a la mosca que ha 
de ser su. víctima. 


En cuanto tomaba asiento un cliente, Loriot 
colocaba un reloj de arena, que le servía para 
fijar la duración de la consulta, y, por tanto, 
los honorarios que debía pagar el cliente. y 

En diez minutos, el reloj vaciaba su provi. 
sión de arena por cinco francos. 

Si el cliente quería continuar, Loriot volvía 
el reloj, y por otros cinco francos le escuchaba 
otros diez minutos, y así, sucesivamente. Por 
el mismo procedimiento se contaban las fraccio- 
nes de tiempo. 

Era una costumbre admitida, una tarifa acep- 
tada. $ 

A. nadie se le había ocurrido protestar. 

Cuando al salir decía alguno: “He empleado 
dos relojes y medio o tres relojes y cuarto”, 
ya se sabía lo que le había costado su asunto. 

Algunas veces, cuando la cuestión litigiosa 
era muy importante y eran precisas largas ex- 
plicaciones, Loriot hacía una rebaja convenida 
O se fijaba como precio un tanto alzado. Pero 
esto sólo ocurría en casos muy excepcionales. 


.Una mañana, estando en la cama Loriot, Ua- 
mó a su puerta su vecina la Biraud. 


—Abra usted en seguida, que tengo que ha. 


blarle de un asunto urgente. 


Loriot se levantó, abrió la puerta y dejó pa- 
sar a la vecina, que parecía muy excitada y daba 
muestras de una gran cólera, 

—¿Qué le ocurre? — preguntó Loriot, 

—Hacerle una pregunta, ya que se da usted 
tanta maña para desembrollar toda clase dé 


- asuntos, 


—Hable usted — le dijo el agente, colocando 
sobre la mesa el reloj de arena. — Y dése prisa, 
porque Mi tiempo es oro. Todo el mundo lo 
sabe. - , 

—El mío vale tanto como el de usted — gru- 


—ñó la Biraud, 


Y puesta en jarras le preguntó: 

—Diga usted. El dueño de un animal, ¿es 
responsable de los daños que éste cause, y debe, 
por tanto, pagarlos? 

—Plantea usted un problema muy difícil de 
resolver, sobre todo, a las cinco de la maña- 
na, y en vista de ello no puedo darle la solu- 
ción por menos de seis relojes y medio. 

La Birand, que nunca había necesitado los 
servicios del agente, no estaba al tanto de esta 
tarifa del reloj, y respondió: , 


—Contésteme usted primero, y ya veremos 
después. ; . 


.—Como usted quiera. de 
- Durante largo rato estuvo consultando un 
voluminoso Código, y en tono doctoral dijo: 
—Veo aquí en la ley que todo propietario 


- de un animal es responsable de los daños que 


éste causa, Deberá, por consiguiente, abonar el 


importe de estos daños, previa justa estimación. 
¡Entonces — exclamó triunfalmente la Bi. 
rtaud — me debe usted treinta ÍTADCOS, 


—¿Por qué? 4 ; 
—Por que su maldito perro ha entrado en 


mi gallinero esta noche y se ha comido tres * 
pollos. Como el precio de éstos en el mercado 


es de diez francos; me debé usted treinta. 


Loriot recibio impasible la ducha. 


—Págueme — dijo la mujer tendiendo la 
mano. 


—Paciencia. Si es cierto que le debo treinta 
francos por los daños que le ha causado mi 
perro, no es menos cierto que usted, por su 
parte, me debe treinta y dos francos y medio 
por la consulta, pues hemos convenido que, en 
vista de lo intempestivo de la hora, y dada la 
importancia de la cuestión, me pagaría usted 
seis relojes y medio, que a razón de cinco fran. 
cos el reloj, hacen los treinta y dos francos 
y medio que me tiene que abonar, 

Y como yo debo entregarle treinta francos 
por los daños de mi perro, -y una deuda des- 
truye la otra, resulta que todavía me debe us- 
ted dos francos y medio. 

La Biraud salió amenazando con llevar a Lo. 
riot ante los tribunales; pero todo el mundo le 


.2aconsejó que desistiera, pues la tarifa del reloj 


había adquirido en la localidad fuerza de ley. 


MUDANZA 


Cubre tu tersa mejilla 
El sol del ardiente estío, 
Y el invierno, yerto y frío, 
Embarga tu corazón. 


En breve habrá en ti mudanza; 
Saldrá a tu rostro, bien mio, 
El invierno, y el estío 
Arderá en tu corazón. 


Enrique HEINE 
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son dos palabras que resumen todo lo que debe hacerse para com. 
é batir el Estreñimiento. 


La Constipación, que proviene de la no evacuación de las materias 

fecales, favorece la multiplicación de las bacterias que pululan en 

el intestino, las que secretan toxinas y venenos que son absorbidos 

por la mucosa intestinal, con el peligro consiguiente para la buena 
- salud del estreñido, 


Es indispensable desembarazar el intestino y al mismo tiempo lim- 
piarlo y desinfectarlo, cosa que se consigue utilizando un laxante 
agradable, seguro y suave tal como la 


E RPEINA 


que tomada metódicamente reeduca el intestino, Presentada bajo 
forma de ricas pastillas de chocolate a dosis de una es laxante, 
, tomando dos es purgante. Puede tomarse a cualquier hora, no requiere 
“cuidado alguno, Es. un poderoso desinfectante merced a la 
LAT Dioxidriftalofenona que contiene, 


Farmacia Franco-Inglesa 


LA MAYOR DEL MUNDO 
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La vtoita del 


Crucero Jgueco 


£ Fulqia? . 


El capitán de Navío Nils Akerblom, co- 

mandante del crucero *“Fylgia””, buque 

escuela de la armada de Suecia, acom- 

pañado de la oficialidad del buque, po- 

co después de su llegada a nuestro 
puerto. 


SAWMEE-" DE 


De izquierda a derecha: señores Ju- 
lio Vignola Mansilla, Alberto Rome- 
ro y Eduardo Eiriz Maglione, auto- 
res de los libros '“Senderos de Ma- 
ya”, ““Soliloquio de un hombre ex- 
traviado”? y “'Críticas'? (Pintura y 
Escultura), respectivamente, que aca- 
ban de aparecer. 


El buque escuela atracando a la dársena, 
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PAVOROSO INCÉNDIO EN EL BARRIO DE LA BOCA 


ASS RR 


Bo1 
o 
E 

E 


E 
E 


inc que contenía la manzana comprendida por 


Presa de un voraz incendio, ocurrido en el barrio de la Boca, fué totalmente destruída la edificación de madera y C 4 : 
tos de la manzana reducida a cenizas, 


las calles Pedro Mendoza, Olavarría, Gaboto y Lamadrid. — Un aspecto del lugar del siniestro, mostrando los res 


Estado en que quedó el edificio del destacamento de la Prefectura Marítima, La manzana lindera a la del desastre que, como puede observarse, también fué 
igualmente arrasado por el fuego. seriamente dañada por el incendio 


Otra vista del sitio del desastre en que perdieron su hogar ciento ochenta familias y en que resul- El Ad TA pa pues e suda. 2 
taron un muerto y numerosos heridos, el primero perteneciente a la dotación de bomberos que negadam Y oisato PUE 
acudió a combatir el incendio, , 


CLUB JOSÉ C. PAZ 


"Regreso des 


Doctor Te inmann 


Después de una gira de año y 
medio por Alemania, Francia, Ita- 
lia, Suiza, Austria, Checoeslova- 
quia y España, adonde fuera en- 
viado por el Gobierno Nacional y 
por el Poder Ejecutivo de la Pro- 
vincia de Buenos Aires, con el 
fin de estudiar a fondo las insti- 
tuciones hospitalarias de asisten- 
cia médica a los accidentados y 
enfermos del trabajo y las organi- 
zaciones políticas de protección a E 
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las clases trabajadoras, acaba de 
regresar al país, nuestro colabo- 
rador, doctor "Enrique Feinmann, 
una vez satistactoriamente cum- 
plida:su misión: científica. -En-su 
carácter de facultativo, el. doctor 
Feinmann asistió regularmente a 
diversas clínicas de Berlín, París 
y Viena, e invitado a dar algunas 
conferencia, habló en las Univer- 
sidades y centros culturales de Ita- 
lia, Austria, Francia y España. 


Señoritas que concurrieron al festival organizado en celebración de la entrada 
de año por el Club José C. Paz, entidad constituída por el personal de nuestro 
colega ““La Prensa”. 
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¡ SOCIALES | 


ENLACES. — Lola Celia López Cerri - Lorenzo María Elena Benicia Ramírez Lassalle - Ramón 
Elisabe. Damián Gómez. 
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*Celia Quiroga Molina - ingeniero Manuel E Ver María Elisa Zapata - Plácido Mario de Llano. 


| Ofelia Blanca Bornemann - Coronel Camilo Idoate 
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Jal LTO el sol, azul el cielo, ¡y un aroma en el campo y una 
alegría en el valle!!... 

Ya salía la procesión, con mucho rumbo y mucho repique de 
campanas. Cuatro mocetones como castillos al decir de alaban- 
ciosos comentarios, llevaban las andas bizarramente, y la Vírgen 
del Carmen, desde el blando vaivén de su peana, sonreía, con el 
Niño en los brazos, muy puesta de bordada mantilla y de recama- 
dos nuevos en el traje. Mecía la señora en su dosel, con mucha 
solemnidad, varios ex votos flamantes, y uno de ellos consistía en 
dos trenzas sedosas de pelo rubio. 

—Son de Lina — dijeron al punto que las contemplaron las 
mozas del lugar. : 

Y algunos pérfidos resplandores de contento brillaron en los 
ojos de las afirmadoras. iS 

De Lina parecen — repetían las mujeres casadas con más indi- 
ferencia. y 

Los viejos callaron. Y los mozos dijeron con una persuación 
que era un hinmo de alabanza: 

—De “ella” tienen que ser, que no hay en el valle otras apa- 
rentes como las suyas. , Ze 

Una madre que rezaba, apartándose de los comentarios, sonrió 
- con orgullo, y un muchacho guapetón y seriote, suspiró meditando. 

— ¿Si serán suyas? 

Era este joven uno de los portadores de la imagen, y las tren- 
zas rubias le iban dando unos golpecitos suaves como caricias en 
el hombro y en el cuello al compás de la marcha. 

Pues, señor, aquel dale que te dale de los sacrificados cabellos 
iba poniendo nervioso a Manuel — así se llamaba el mozo — que 
ya exaltado y fuera de sí, dió en pensar que su negra suerte se le 

tornaba propicia; que su vida era ya, toda, un día de sol y de fiesta, 
como aquel de la patrona; que el cielo se quedaba para él siempre 
azul, claro el sol resplandeciente, olorosa y llana la tierra: es 
le' quería, Einá se casaba con él... Todo ello era un milagro P0 
la Vírgen del Carmen; una gran merced lograda por mediación e 
las trenzas rubias... 
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Se acordaba “como de ayer” de aquel día invernizo y triste 
en que ya seguro del despego de su novia, la conminó de esta 
manera: : E 
—Si no me quieres, no “hables” conmigo por lástima, y me 
voy. 

Ella suplicó sollozante y confusa: A 

—De buena gana te querría como antes, pero no puedo, Nelito. 

—¿ Y por qué no puedes? ¿Te ofendí en alguna cosa sin sa- 
berlo?... ¿O será que te ronda, con más suerte que yo, el forastero 
ése de la zamarra?... Responde, Lina, que dueña eres de tu vo- 
luntad, y yo no soy nadie para estorbarte el gusto. | 

—No es que me ronde otro — respondió la muchacha con 
grande azoramiento, — sino que “yo sola” sin motivo, me arre- 
pentí de haberte dado palabra de boda. “o Y ya que tú no quieres 
“estorbarme el gusto”, Dios te lo pagará si no vuelves aquí como 
novio... Je 
Así mismamente lo dijo: “si no vuelves aquí como novio”. 

El no volvió; y desde entonces no se había: acabado aquel día 
tristísimo de invierno... ¿Que medraban la cosecha ? ¿Que aroma- 
ban los huertos? ¿Que había danzas y jolgorios?. RA 

Para Nelito no existía en el pueblo más que un tío sinvergien- 
za, muy fachendoso, muy puesto de zamarra y camisola, rondando 
a Lina con perversas intenciones. PO Sa 

Porque del forastero se contaban malas historias ; decían unos 
que era casado; otros, que era anarquista ; ASEguró. el 0d que 
recibía periódicos “prohibidos”, y en la feria de abril un traficante 
dijo que le conocía, y que no se llamaba Daniel Palacios... 

¡Pobre Lina! Huga 
su rondador era “afortunado”, que si saltaba las tapias del huerto 
y tenía embeleñada a la moza... del 

Pero Manuel se acordó de pronto, como un fuerte rafagazo 
de esperanza en el corazón de que la noche del despido, cuando él 
salía, zozobrante de pena, por medio del corral, ella le llamó para 


decirle; 


Ya se murmuraba de ella en el lugar: que sí 


—Tú eres bueno; siento hacerte sufrir... yo pediré a la Vír- 
gen del Carmen tu felicidad... : 
—Nada había respondido él, mudo en la angustia del llanto 


que tenía en el alma. 


Mas hoy, al recordar con inefable contento la promesa de Lina, 
ún aura de milagro le refrescó el semblante. Y pensó así: la moza, 


compadecida, le ofreció a la Patrona sus trenzas por mi bien. 


Y la Vírgen, como es tan sabia, fué y dijo: 

—Esta chica no comprende que el único bien de ese babieca 
es la personita que me lo pide; voy a hacer un milagro: el de la 
zamarra se marchará del pueblo tan misteriosamente como vino, 
y Lina y Manuel se casarán.. 

Una vez tomada esta determinación, nuestra Señora del Car- 
men decidióse a realizar el prodigio el día de su fiesta... 


A la vera del portillo se encontraron los mozos. El, sin sa- 


ludarla, blanco como un muerto, le dijo, tendiéndole el papel que 


llevaba en la mano: 

—¿Es esto lo que buscas? 

Miró Lina al escrito, miró al muchacho y pasmada, repuso: 

—Esto es. ¿Dónde lo encontraste ? 

—Una chiquilla lo halló en un matorral de la castañera; ahí, 
según se sale. Estaba cantando la niña el “Quién perdió...”, y 
dije que yo lo había perdido. j 

—Dios te lo pague, Manuel; y oye: 

Se retiró hacia la puerta, asiéndole del brazo, y muy conmo- 
vida le dijo: 

—En el pueblo me juzgan mal; no me importa si tú crees lo 
que voy a decirte. “Ese” que llamaban Daniel era novio mío; me 
gustaba pero no lo quería, ¿entiendes? 

—No. 

—Ese que no me parecía bueno como tu padre y como tú 
¿sabes? 

—SÍ. , 

—Pretendía que yo bajase al huerto por las noches, muy 


aquel castaño. 


tarde, para hablar con'él, pero no quise nunca. Como en casa no 
le dejaban entrar, me ponía papeles, con cantares, en el hueco de 
En uno de estos papeles me pidió con tales sú- 
plicas una cita, una sola, aquí de noche, que yo... consentí, y se 
lo prometía en esos renglones que tú leíste. Iba a llevarlos al si- 
tio donde él me dejaba los suyos, y en el camino me arrepentí; dí 
la vuelta para casa, y al llegar reparo que he perdido el papel. 
¿Lo crees, Nelito? 

Y él con la cabeza, con los labios y con el corazón, responde: 

—SÍ. 

—Pues verás lo que pasó. Al día siguiente me dijeron que 
Daniel Palacios había desaparecido del pueblo. Me quedé como 
tonta; no tenía sentimiento, pero sí mucha sorpresa, y tanta cu- 
riosidad, que ocurrí al escondite del castaño a ver si me dejaba 
algún aviso. Había allí una carta, pero no estaba en verso, y 
pásmate: era toda de insultos y de burlas, discurridas por el des- 
pecho de las citas que le negué. ¿Quieres ver esa carta, Nelito? 

Con todo su cuerpo y con toda su alma contesta el mozo: 

—¡ No! 

Ella, triunfante, deliciosamente bonita con su melena infantil 
y su aire confidencial, dice: 

—Mi apuro, mi vergúenza, era ese papel que perdí; por en- 
contrarle ofrecí mis trenzas a la divina patrona. Y ella me lo 
manda por tus manos. 

——Para tí, Lina, hace milagros la Vírgen, — suspira el galán. 

—Y para tí también, — añade la niña ruborosa. 

—¿ Cuál es, mujer? 

—¿Venís o no, muchachos? — grita, desde el portal, la 
madre. 

Y poco después, bebiendo el dorado vino de la Nava, al calor 
de los ojos prometedores de Lina, creyó Nelito que soñaba una 
felicidad toda de oro, dormido en siesta abrasadora al resistero 
del sol de julio, mes de rosas, de fiestas... y de los milagros de 
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Actualidades cinematográficas 
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Finas. 


Eipollo Fairbanks, hija del célebre Douglas, una de Alberta Vaughn, Gaston Glass y Artur Hoy en ““En los Sally O'Neil, versátil y encantadora actriz de la 
23 más jóvenes estrellas, que aparece en produccio- tiranos de acero”, que la Corporación Argentina exhibe Metro-Goldwyn-Mayer, convertida en un exquisito 
nes Warner Bros, de la General. desde el sábado último. timonel. 


Ge 


Mary Philbin en una escena de ““Rendición””, otra de las extraordinarias que Escena de *“La bala marcada'”, con Buck Jones como protagonista, que la Fox 
dará a conocer este año la Universal, estrenará el jueves próximo. 


P 
Escena de “No descuides a tu mujer”, donde intervienen Louise Fazenda, Paul Robeson, célebre actor negro y Virginia Grey, protagonistas de ““La ca- 
J. F. Mc Donald, ¡Sammy Cohan, Dorothy Philhis y animales amaestrados que baña del Tío Tom””, uno de los films extraordinarios que la Universal estrenará 
la Fox estrenará en la semana próxima. este año. 


E 


acacatasotocasasase 


sososas 


Mara Sisters. dos de las figuritas más 
en la men- 


María Ley, estrella de la Compáñía de Las bailarinas de Sandrini con el más cómico de los danzarines, Mr  Gre- / 
Revistas Pierre Sandrini, en la obra gor, uno de los mayores éxitos en el espectáculo de referencia. simpáticas que intervienen 
“Buenos Aires s' amuse”?. 


cionada revista. 


De la temporada en Cacheuta 


RARA 


sasazoja? 


El paseo mañanero Familias de Paez, Bravo y) Balbi, 


A O 


¿osas 


Señor César M. Heredia y señora 


Contemplando los cueros de los chivos engullidos 
Fots. Bejarano. 


INFORMACION GRAFICA DEL INTERIOR 


RIO CUARTO. El señor Marcos Lloveras hablando durante el homenaje tri- Grupo de miembros del foro y del comercio local, que participaron en el ho- 
butado ante la tumba del Doctor Carlos Maidana, con motivo de cumplirse el menaje rendido a la memoria del doctor Maidana. De 
primer aniversario de su muerte. ' 
SAN LUIS. — Maestras normales recientemente  egresadas de la escuela Maestros normales últimamente diplomados, acompañados del director, 
**Paula Bazán” señor Nissen 
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Se ha publicado en París una 
nueva biografía de Luis II de Ba- 
viera, una nueva historia de su rei- 
nado. Hay en los historiadores 
franceses una gozosa predilección 
por indagar, investigar, escrutar 
en el pensamiento y en las accio- 
nes de este pobre Rey, cuyo 
afrancesamiento, un poco maniáti- 
Co, no supo utilizar y explotar el 
torpísimo Napoleón 111. Es en esta 
parte del reinado de Luis II, en su 
decisión de cooperar con Prusia eu 
la guerra contra Francia, arrag- 
trando a la contienda armada pri. 
mero y luego a la Confederación, a 
Sajonia y Wurtemberg, donde rnás 
prolijamente han investigado los 
historiadores franceses. La nueva 
Historia, escrita por Jacques Bain- 
ville, abandona en parte este pre- 
juicio, y se extiende en la narra. 
ción de las relaciones del mísero 
alucinado con Wágner, a quien am- 
para como Mecenas y diviniza y 
adora hasta llegar a producir la 
indignación y la alborotada protes- 
ta de sus súbditos. Luego, pasada 
la guerra con Francia, realizada la 
unidad germánica, aceptada la hu. 
millación que impone Bismarck al 
descendiente de los Wittelsbach, ca. 
sa reinanate más antigua que la de 
los prusianos Hohenzollern, el Rey 
bábaro se rinde ya enteramente a 
su lirismo exaltado, a su compla- 
cencia en los ensueños voluntaria. 
mente provocados, a su misantropía 
desenfrenada, hasta la noche trági- 
ca del último delirio... 


Las ondinas imaginadas, amadas 
del lago de Starnberg, arrastraron 
hasta las orillas el cadáver del 
Rey... A su lado se encontró el 
del doctor Gudden, hombre de edad 
madura ya, calvo, la barba hirsu- 
ta, acompañante del Monarca en 
aquellas baladas que Luis gustaba 
vivir, convirtiendo en realidad los 
melancólicos ensueños de los poe- 
tas románticos... En las calladas 
noches de luna, bogando en un es- 


quife sobre las quietas aguas del' 


lago, ante la decoración teatral de 
los torreones del castillo regio, re- 
cortados en el horizonte sobre la 
línea ondulada del boscaje. .. 


Se dice que Wágner volvió loco 
a este muchacho. No; no. Los 


Wittelsbach están locos desde el: 
siglo XV. Un estimado noble y ge- 


neroso, el de hacer fecundo su po- 
der, el de mostrar su grandeza en 
el bien, el de perpetuar su nom- 
bre en las historias fuera de las 
sangrantes empresas bélicas, los 
arrastra al mecanismo, al.paterna. 
lismo, al arbitrarismo, al afán de 
originalismo, a la diesviación y de- 
formación de los fines de la vida y 
de la sociedad... Sintiéndose mal 
comprendidos, faltos de colaborado- 


res en el medio ambiente cortesa- 
ho, político y burocrático que los. 


rodea, se va apoderando de ellos el 
gusto de la soledad y del aislamien- 
to; faltos de iniciativa, imitan 
cuanto “les parece original y raro 
en los demás: en los artistas, en 
los grandes señores italianos, en 
Federico el Grande, en Napoleón. 


Doloridos de la realidad, que se 
opone a la satisfacción de sus ima- 
ginaciones, gustan con afición cre- 
ciente de la delectación en los en- 
sueños y en las ficciones, y así 
van caminando, paso a paso, a log 
delirios de la locura, que en Otón, 
en quien la línea directa se extin- 
gue, se manifiesta ya sin freno 
cuando ha de recoger la herencia 
de su hermano. 


. El primer vesánico de estos 


Wittelsbach reinantes, en quien se 
manifiesta el mecanismo ostento- 
so, €s el duque Juan, que lleva a 


La historia por dentro 


La Baviera de los reyes extraños 


Por Dionisio Pérez 


su corte, pobre y minúscula enton- 


ces, al pintor Van Eyck. 
En el siglo siguiente, Alberto V 


Pidan 


“Quilmes 
Cristal” 


La mejor cerveza 


SENTIMENTALES 


HASTIO 


Emoción, Belleza, 
alma de las cosas, 
impregnad mi vida 
de nuevos aromas. 


Nada me seduce 
ni me sugestiona, 
todo ante mis ojos 
carece de forma, 


Amor, Arte, Ciencia, 
fuentes milagrosas 

de salud, de gracia, 

de ensueños, de glorias, 


son para mi espíritu 
que sueña con otras 
rarás emociones 

de una vida ignota, 


músicas sin ritmo, 
placeres sin gloria, 
vida sin deseos, 

muerte dolorosa... 


Yo nací al acaso, 
contra toda lógica, 

y en mí se ha encarnado 
por la vida toda, 


un rebelde espiritu 
que en vidas remotas 
gusto los halagos 


de todas las cosas... 


Emoción, Belleza, 
alma de lag cosas, 
impregnad mi vida 
de nuevos aromas, z 


BR A 


dedica toda su actividad, todo el di- 
nero que puede arbitrar, apelando 
a las más extremadas extorsiones 
e inquisiciones fiscales, a impulsar 
la cooperación asombrosa de los ar- 
tistas de Nuremberg en la obra del 
Renacimiento; Alberto Durero, Pe- 
dro Víscher, Adam Kraft y el inacs- 
tro Hans Sachs son sus conseje- 
ros, sus íntimos. Nombra maestro 
de su capilla a Roland de Latre 
En Palacio no se habla sino de be- 
Mas artes; log funcionarios todos 
del Estado se dedican exclusiva- 
mente a recoger, por todas partes, 
cuadros, libros, medallas, muebles, 
piezas de cerámica, de forjas, de 
tablas, con que comienzan a for- 
marse las admirables colecciones 
que posee Munich, 


De esta pasión exagerada por ¡as 
bellas artes, de este disgusto ¡por 
las realidades del gobernar, pro- 
cede en el siglo XVI, y aun en el 
XVII, la admiración hacia Francia 
y el sometimiento a la protección 
de sus reyes. Fernando, cuya mu- 
jer, Adelaida de Saboya, escribía 
comedias francesas, hizo construir 
el castillo de Schleissheim, y ira- 
zÓ sus jardines imitando cuato pu- 
do a Versailles. Apenas habitable, 
tocado de la misantropía de legar 
a sus descendientes, se retiró alii 
para pintar, tornear marfil y sal- 
modiar cánticos religiosos, El día 
que Carlos Alberto fué coronado 
Emperador escribió a uno de sus 
consejeros diciéndole que se ereía 
más desdichado que Job... Y lue- 
go, he aquí a Carlos Teodoro, que 
quiere superar el esplendor y el 
lujo de los reyes de Francia, y 
arruina con sus prodigaliñados, 
primero el Palatinado, y luego, a 
Baviera... Y finalmente, he aquí 


a Luis IL el más delicioso de los 
locog coronados, pintor, escultor, 
poeta tierno y melancólico, cuyas 
poesías hacen soñar aún a las mu- 
chachas enamoradas de Alemania. 


Se destacan en su cerebro y en 
su corazón todas las taras here- 
ditarias. Qiere hacer de Munich 
una Atenas moderna, y no acier- 
ta sino a imitar los Odeones grie- 
gos, el Palais Royal parisién, con 
sus arcadas y sus fuentes, la ca. 
pilla palatina de Palermo y la Lo- 
gía d'Lanzi, de Florencia. Imitacio- 
nismo y pedantismo... El Museo 
de pinturas se llama “pinacoteca”; 
el de esculturas antiguas, “glipto- 
teca”, y así el de armas y el de 
monedas. Se rebuscan raíces grie- 
gas y etimologías latinas para de- 
signar todas las obras que se em. 
prenden... Y el imitacionismo lle- 
ga a querer resucitar en Munich, 
y en pleno siglo XIX, los días ga- 
lantes dieciochescos y el reinado 
de la Pompadour... 


Fué una española la que ascen- 
dió a este trono: la bailarina Lo- 
la Montes... ¡Gloriosa compatrio- 


ta, cuya memoria se va borrando 


en el correr del tiempo, sin que 
haya acudido a reivindicarla nin. 
gún historiógrafo español...! Val- 
dría la pena, porque Lola Monies 
no sólo conquistó el corazón del 
Rey bávaro y lo supo contentar 
de sus locuras, sino que acreditó 


-sus dotes de gobierno y llegó a 


tener numerosos partidarios. Bl 
“lolamontismo” fué, algo más se- 
rio que una intriga palatina o que 
un vesánico capricho real; fué to- 
da una política, derrocada, acaso 
más por infliencias extranjeras 


que por las asonadas provocadas 


en Munich en 1848... Cansado de 


ser Rey, tiró Luis la corona, y se. 


TE A O ENTRAR 


28 —FRAY MOCHO 
fué a Roma, a refugiarse entre pin- 
tores y escultores, comediantas y 
modelos... 


No más cuerdo su hijo Maximi- 
liano. Tomó muy en serio su oficio 
de Rey. Quería ser “la filosofía en 
un trono”; quería imitar a Marco 
Aurelio; escribió para sus súbdi. 
tos conferencias murales, prolijas di- 
sertaciones sobre el deber y el pia- 
cer; quiso reformar las  costum- 
bres; “se  angustiaba planteamdo 
problemas de conducta a su propio 
corazón y: dilucidando casos de 
conciencia propios y ajenos. Fué 
un caso evidente de “paternalismo”, 
monomanía poco estudiada por los 
neurólogos, y que es más frecuente 
de lo que se cree entre Reyes y 
gobernantes... Neurópata como él 
fué su mujer, María de Hohenzo- 
Tllern, tan bella, tan linda, que sus 
súbditos la llamaron “el angel”, 


IC 


Los dos hijos de este matrimonio 
colmaron la medida del desconcier- 
to mental, Luis IL, en su mocedaa, 
cuando a poco más de diez y ocho 
años subió al trono, era de una 
extremada belleza... “Delicioso 
monstruo de egoísmo” le llamó 
uno de sus cortesanos. La hija. del 
Emperador de Rusia, María Alejan- 
drovna, quedó prendadísima 
cuando lo encontró en el balneario 
de Kissingen. Al cabo de tres se- 
manas de asiduo entretenimiento, 
aborrecióle y regresó a Estras- 
burgo, desesperanzada. Tres años 
después llegaron a formalizarse 
más serias relaciones con su pri- 


ma, la princesa Sofía, hermana de. 
la Emperatriz Isabel de Austria; 


se anunciaron los desposoriog y no 
se realizaron. 


Se cuenta que la  Embveratriz 
Eugenia, pasando por Munich en 
¿un viaje que hizo a Viena, se de- 
tuvo sólo para conocer al Rey. A 
despecho de la etiqueta, cuando lo 
vió lo encontró tan niño, tan he- 
llo, que abrazándolo, le dió un be- 
so en cada mejilla... “Y Luis en- 
rojeció como una colegiala y cre- 
yó morir de confusión...” 


Por aquel entonces, cuando «aun 
parecía próxima la boda ron la 
prima Sofía, corrió por Enropa 
toda, con regocijo y escándalo, un 
soneto compuesto por el viéjo ex 
Rey Luis, cuando, estando en Pom- 
peya, tuvo noticia del proyectado 
casorio desu nieto. Estaba escri- 
to ante un fresco de Adonis, y de- 
dicado al éxtasis con que éste mi- 
.raba a la diosa de.la Belleza; ter- 
minaba con una exclamación de du- 
da desoladora. 


Y esta duda llena todo el reiná. 


do del mísero... En su locura,- 


apenas disimulada, apenas uscon 
dida en su aislamiento en log cas- 
tillos y en los parques y bosques 
reales que hicieron los _antepasa- 


dos, locos también, quiera crear 


doctrinas nuevas “sobre el amor, 
sobre la amistad, sobre el destino 
humano. Recordando su amistad 


“íntima, apasionada, con Wágner, 


se «Cree Sigfredo. . Prepara deco- 
raciones para una representación 


de Guillermo Tel; manda hacer: 
ricos trajes para los actores; se 


disfraza con ellos Y pasa varios 


días creyéndose reencarnado en Jog — 


distintos personajes de la obra... 
Entre tanto, se arrebatan a Bavie- 


ra treinta mil habitantes en Fran- 


conía y setecientos Mu en el Pala- 
tinado, 


El fínal. trágico $8 inevitable: 
Cuando ya la demencia se revela. 


violentamente en. Otón, busca Luis 
consuelo en la PA ¿Cómo 


fué?... No se sabe. El misterio no 
ha sido descifrado por el nuevo his- 
toriador de este rey... Un sino 
fatal parece dirigir estas vidas 0s- 
tériles... La princesa Sofía, la be- 
lla prometida del Rey loco, esposa 
luego del duque de Alencon, mue- 
re devorada por las llamas en Pa. 
rís, en el incendio del Bazar de la 
Caridad. Un año después su herma- 
na, la Emperatriz, muere asesinada 
por un anarquista en Ginebra; el 


príncipe Rodolfo muere en el mis- 
terioso desenlace de un idilio. Ma- 
ximiliano, fusilado en Méjico... Y 
el mismo Francisco José ve en su 
agonía el deshacimiento de su Im- 
perio, después del asesinato en Sa- 
rajevo de su sobrino y heredero... 
Sólo tuvo razón el loco Luis 1 
cuando en los momentos de la abdi- 
cación exclamó: 

—¡Ser Rey como los pueblos 
quieren no vale la pena! 


PORN 


Por Alicia Porro Freire 


Un nuevo libro de poesías! 
Una nueva emoción y una nue- 
va flor del espiritu encerrada en 
sonoros versos, es lo que nos 
brinda la exquisita poetisa Ali- 
cia Porro Freire. 

En su obra anterior, “Savia 
mueva”, que la crítica de su país 
y del extranjero aplaudió, se 
veía un gran temperamento emo- 
cionable y predispuesto al en- 
sueño, y ahora, Con su nuevo VO- 
lumen, donde el trazo es exacto, 
los temas originales, la música 
divinizado por la perfección de 
la estrofa, la joven escritora de 
ayer, recobra su personalidad en 
definitivo, y se pone al margen 
de los demás que encantan q 
su tierra, pródiga en artistas, 
con versos rítmicos y altisonan- 
tes. y - A 

En “Polen” existe la variedad 
de los temas reflejados en mol- 


des distintos, lo que nos coloca: 


ante una poetisa de verdad que 
sabe allanar las dificultades de 
la métrica, y vence con el co- 
lor y la armonía. 

“Polen” es un libro juvenil y 

fresco; no hay allí la nota dolo- 
vida, ni la desesperanza, ni la 
angustia, sólo al amor pero se 
esparce como un humo' y nos 
encanta, El alma inquieta de la 
poetisa es como un espejo que 
va reflejando imágenes; siempre 
huyendo tras la estela de ese 
ensueño que el patrimonio del 
artista sincero y de verdad. 

En su poema inicial que inti- 
tula “Polen”, dice: 


Tuve los dedos ávidos de polen 
(ardoroso. e 

Sobre cien flores los posé, 

Diez abejas: mis dedos... Un ins- 


(tante 


y el jardín perfumado abandoné, 
Después, . en la yiipina donde el 

sabio 
guardo una nta bella «sin 
E 4 (amor, 
introduje los diez dedos en la 

(flor! 


Desfallecí sintiendo que mis ma-. 


j (nos. 
; Sostenian a Dios! .. : 
Cuán emotiva. añ la poesta 
transcripta y con qué fineza y 
-sutilidad justifica la poetisa el 
nombre de su obra, 'sintiendo en 
sus manos toda el alma de Dios, 


ese Dios, fuerza creadora y di- 
vinizada en las cosas y en nom- - 


bre de quien se lega hasta la 
profanación, por espíritus mer- 
.cenarios y viles. ea 


Variado es el. conjunto de su 


obra. Miles de motivos se han 
-adueñado de su ser y le han da- 
do a su corazón mágica 
pee, Juente para que, beban las aves 


jaguies. de pd quimeras. La don 5 


dad que fué parte en Jesús, el 
héroe de la tragedia bíblica, esa 
bondad que Nervo aplaudía y 
cincelaba en. versos. puros, la 
siente, Alicia Porro Freire en 
grado sumo y le dice al amado: 


“Bien sabes que soy buena: ya 

(nada más me importa 

y hasta puedo en el acto prepa- 

(rar la partida... 

Tú llegarás a viejo sin recordar 

(un rasgo 

de la que iluminara tres años 
(de tu vida., 


Y esa bondad franciscana, esa 
pureza de su corazón iluminado, 
la extralimita hasta las  cabe- 
citas infantiles en que la razón 
ha naufragado y los coloca en 


- una noche eterna. 


“Cabecitas infantiles, urnas 
ñ (llenas de inquietudes 
¿Hay países en que un niño tie- 
(ne siempre una mamá? 
Pequeñito del Hospicio, yo no 

sé si fué la muerte. 

yo no sé si fué la vida 

quien causó vuestra orfandad!... 


Este libro de Alicia Porro 
Freire late como un gran cora- 
zón, un corazón lleno de inquie- 
tudes, de amor, de poesía, de rit- 
mos extraños. 

También la nota panteista se 
adueña: del alma de esta citare- 
da y hace de que le cante a la 
Muvia que bendice la campiña, 
y se sienta con el deseo de 0fre= 
cerse a la flor, a la nude, a la 
estrella, y la subyugue la voca- 
ción de ser monja, contemplan- 
do el tul estrellado de los cie- 


“los; ser como “una estatua des- 


deñosa de la vida...” y dejar- 
se seducir por los dedos impal- 
pables de las estrellas que bajan ' 
en las noches para acariciar su 
frente y sumergiria en el éxta- 
sis. S 

o 


La literatura uruguaya que 
cuenta con este gran valor, está 
de parabienes. Pues, sí con “Sa- 
via nueva” adquirió un puesto 
de honor, la excelente apolonida 
con “Polen”, acentúa su persond- 
tidad comentada en América. 

“Polen”, es un libro tierno, por 


la dulzura con que esté tejido, 


pasional porque hay fuego de un 
corazón que arde en el templo : 
de Cupido, amor, frase que Dios 
escribió en el alma de los hom» 
Dres, Y POr último, música, mú- 
sica Are y dulce como la de 
la flauta de pan, que monmovía 
el dboscaje virgen. Démosle paso 


Y esperemos su escala futura. 


patio E v1 SI LLA C. 


oz OJ os 
“LOIDOUO,, Unico produ: 


cto Italiano de fama mundial 
Que. friccionando en las 
sienes. refuerza el nervic 
ls quita el cansancio 
de los ojos. evita el uso de 
lentes incluso septuagena- 
rios. recuperandose en po- 
cos dias una vista envidiable 
No mas miopes, pres- 
bitas ni vistas debiles 


PEDID HOY MISMO. EL 
INTERESSANTE LIBRO GRATIS 


Direccion General 


UGO MARONE 
Plazza Falcone al Vomero, 1 
(Italia) NAPOLI 


La resistencia 


del atre 


La resistencia del aire consume 
energía, Podemos calcular que si 


hacen falta 10 H. P. para recorrer” 


30 millas en “auto” o aeroptano 
por hora, serían necesarios 20 H. P. 
para correr 60, y de esa forma al- 
canzaríamos velocidades asombro- 
sas, pero la resistencia del aire es 
un gran enemigo de la velocidad 
y no nos impide porque crece a 
razón del cubo de la velocidad, por 
lo cual, si queremos que un “au- 
to” corra 60 millas por hora nece- 
sitamos dotarle de motores, no del 
doble, sino ocho veces más poten- 
tes que los que se requieren para 
correr a 30 millas por hora. Esto 
es lo que explica que en “autos”, 
botes de motor y : 
dos la maquinaria ocupe tanto es- 
pacio. 

Cada. kilómetro extra que se 
quiera recorrer en tierra, agua o 
en el aire necesita un considerable 
aumento de energía. 

Cuanto mayor es la velocidad, 
tanto más suave debe ser el medio 
en el que se viaja. No hay cami. 
no tan suave y llano como una me- 
sa de billar y las ruedas de un “au- 


to” tienen que tropezar con piedre- 
citas y pequeños objetos que produ- 
ce un efecto en el vehículo como 


no podría figurárselo por su insig- 
nificante tamaño; el coche salta 
porque log muelles de suspensión 


no tienen tiempo suficiente” para 
. actuar. 


El “Mystery S” hubiera necesi- 
tado mucha mayor fuerza en. Sus 
motores si hubiese 


vehículos rápidos. 


aeroplanos rápi- 


tenido. otra , 
forma, elemento importante en los. 
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Aló... aló... con el 13-13? 

—S$í, señorita... mande usted — 
respondí apresuradamente, tratan- 
do de dar a mi voz la entonación 
más amable y melodiosa que mis 
cuerdas vocales permitiesen. Lo 
cual, por lo demás, haría éualquie- 
ra en mi lugar. ¿Por qué no habría 
de ser una mujer preciosa, una di. 
vina criatura la que se hallase al 
otro extremo del alambre recogien- 
do el timbre de mi voz? 

—Aló... ¿el 13-13? 

—Sí, señorita, con el 13-13. 


Y antes de darle tiempo a respon--* 


der, exclamé: 

—Por lo que veo es usted una 
mujer perfectamente moderna, 

—¿Por qué? 

—Lo adivino, señorita. Porque no 
es usted supersticiosa. No teme a 
la mala suerte. No le inquieta. lla- 
mar al trece-trece, 7 

—Sería ridículo que una mujer 
de mi temperamento se asustase 
por tan poca cosa. Yo no tengo 
miedo a esas bagatelas, a nada, 
ni... a los hombres. 

—Lo celebro, señorita, pero per- 
mítame que lo ponga en duda. 

—Siento no poder demostrárselo 
porque no fué esa mí intención al 
acercarme al teléfono, Además no 
tengo tiempo... 


—Es que todas dicen lo mismo. 
Y por mucho que hacen, por mucho 


Que gritan, siempre guardan en lo 


más íntimo de su ser un residuo de 
temeroso respeto por el rey de la 
creación. Eso es tan antiguo y tan 
eterno como el gusto que sienten 
por los ratones, Y conste que no 
hago paralelos. 

—Debiera usted hacerlo, porque 
éso son los hombres. Ratones, nada 
más que ratones. 

Y ustedes quisieran ser ahora las 
gatitas insaciables, no es cierto? 

Ya nos cansamos de hacer el pa- 
pel de los trocitos de queso. Los 
tiempos cambian. Parece que no 
hubiera usted oído hablar del mo- 


dernismo. Y del feminismo. Las mu- 


jeres sumos, ya, tanto como los 
hombres. Perfectamente lo mismo. 
Cada día que pasa, las mujeres so- 
mos menos mujeres para ser más 
hombres, E 

—Quiera el Cielo que no diga us- 
ted la verdad, señorita!... 
del Amor el día en que triunfen 
esas ideas! 

—El amor es hoy una palabra de- 
masiado convencional. Y muy gas- 
tada... 

—...inagotable... 

—¡Quién sabe!... El romanticis- 
mo está en quiebra. Yo no vivo del 
amor, pero busco la aventura, el 
capricho, Eso de. vivir al día. 

—Es que no habrá conocido us- 
ted el amor. 

—Lo conocí, cuando era muy in- 
genua todavía, Ahora mismo, ten- 
go que fingirlo a menudo. Pero no 
lo siento. 

—Es usted muy audaz... 

—Y usted muy anticuado. Yo le 
llevaría a; un museo de prehistoria, 

—Ie agradezco la intención, se- 
ñorita, pero al paso que marcha la 
Época, no negará usted que pronto 
me hará compañía. 

—No, señor. Yo vivo junto con 
la época. Me renuevo constantemen- 
te, Yo corro paralela al tiempo. Mi 
modernismo, mi actualidad termi- 
Nará el día que yo me muera, Y si 
me siento vieja en plena vida, ten. 


-80 en mi mesa de noche una Brow-. 


ning con cinco cápsulas. 

- —Decididamente, es usted una 

mujer original. 3 
—Y por lo mismo no me agrada 


perder el tiempo. Hágame el favor 


Pobre - 


Una mujer moderna 


Por Gastón Nerval 


de decirme si está el doctor Her- 
nández. 

Reflexioné un instante. Podía po- 
ner acá punto final a este diálogo 
intrascendente. Había yo tomado el 
auricular del teléfono por casuali- 
dad. Fuí al Hotel Plaza a buscar 
a un viejo amigo que allí ge hospe- 
daba, y cuando me dirigía al hall, 
grande y silencioso, escuché la cam- 


panilla telefónica. Me había aproxi-- 


mado inconscientemente. Un poco 
de aburrimiento. Y otro de curiosi- 
dad. El hall del hotel estaba vacío. 
¿El doctor Hernández? ¡Ah!, era 
el pensionado del número 13. Un 
hombre serio, cuarentón, parecía 
inteligente. Yo lo conocía poco. Mi 
mujer me lo había presentado. Lo 
había visto charlando con ella algu- 


me que cautivar a esas soberanas 
del amor, y... convertirlas. Vencer- 
las, transformarlas. Vulgarizarlas. 
Hacer de reinas, esclavas. Ese era 
el tipo de mujer que me trastorna- 
ba. Mi temperamento mujeriego 
despertó rápidamente. Mi instinto 
tenoriesca parecía revivir como en 
log mejores días de mis veinticin- 
co años. Volví a sentir mi sed de 
aventuras galantes en el paladar. 

Precisamente, mi esposa había 
sido de esas. Altiva, incrédula, frí- 
vola. Cuando la conocí, era detesta- 
ble su intransigemcia. Pero a los 
seis meses triunfé. Me casé con ella, 
y desde entonces era un mujer eo- 
rriente. No se acordó nunca más 
de sus teorías modernistas. Ahora 
me hablaba todos los días del amor 


EL RETRATO DEVUELTO 


Admirando la belleza 
de tu rostro en un retrato, 
he sentido el placer íntimo 
de posar en él mis labios 
y líbar la miel sabrosa 
«de tu rostro soberano. 


Hoy que tu cariño ha muerto, 
quieres borrar el pasado 
privándome del placer 
de conservar tu retrato, 

¡Del retrato que ha vivido 
al calor de mis halagos! 


Y al entregarte, sumiso, 

ese cartón adorado 

que en mis horas de tristeza - 
fué mi consuelo y mi amparo, 
siento una angustia infinita, 
siento tal pena, que exclamo: 
¿Quién me devuelve los besos 
que a tu retrato le he dado? 


eel María MARTI. 


nas veces. Hablaban siempre con 


mucha gravedad. Ella me decía que 
le asustaba su presencia porque vi- 


“viendo en el número 13 nos traería 


mala suerte con su amistad. ¡Esta 
mi mujer, cada día más supersti- 
ciosa y más vulgar! Pero, en ver- 
dad, yo no sabía que el doctor Her- 
nández tuviese relaciones femeni- 
mas como ésta que acababá de des. 
cubrir por casualidad. 

- Podía terminar aqui mi inespera- 
da charla con esa mujer incógnita 
que buscaba al doctor Hernández. 
Pero... 
conversación! ¡Y su voz, tan. cau- 
tivadora! Debía ser una mujer ori. 
ginal. Seguramente modernista, De- 
cidida, audaz, uno de-esos caracte- 


res caprichosos que a fuerza de per. 


der su feminidad adquieren ciertos 
perfiles masculinos que las hacen 
más fascinadoras. Una mujer del si- 
glo. Atrabiliaria, dominadora, rebel- 
de, Y no hay duda que no existe 


triunfo más sugestivo en nuestros 


tiempos que hacer conquistas galan- 


tes en esta clase de mujeres. Son» - 
las invencibles, las incrédulas, las 
“que juegan con el amor, a juicio 


del gran público. Nada más subli. 


¡era tan interesante su: 


cepirivial y renegaba del snobismo 


feminista. Estaba sometida por 
completo. Mi teoría era absoluta. 

Sentí deseos de repetir la haza- 
ña. Fingirme enamorado, hacer el 
amor a ese extraño ejemplar del se- 
xo bello que se hallaba al otro ex. 
tremo del teléfono, y embarcarme 
en un nuevo capitulo galante de la 
intrincada novela de mi vida. Des- 


pués de todo, sería salir de la mo- 


notonía cotidiana. Mi mujer ya me 
aburría soberanamente. Y esta otra, 
en cambio, debía ser tan sugestiva! 
La. campanilla vino a interrumpir 
mis divagaciones. 
Ae aló... ¿han cortado? 
_—No... no... séñorita. Sigue 
usted hablando con el 13-13. 
—¡Ah! Bueno. No me ha dicho 


intel si está en el hotel el doctor 


Hernández. 

-—No se lo he dicho, señorita, 
porque lo he estado averiguando. 
Ahora le puedo afirmar que no es. 
tá en casa. Ha salido. 

—¿Ha salido? ¡Qué contrariedad! 


—Siento que le moleste, Pero... 


—¿Le parece poco molesto que 


.un caballero falte a un pta 


con. una dama? 
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—¡Ah! ¿Se trata de un compro- 
miso? Es en verdad lamentable, se- 
ñorita, y tratándose de usted lo es 
doblemente. ¿Un compromiso de 
amor, tal vez? 


—Ya le he dicho a usted gue no 
comulgo con el amor. A lo más, se. 
rá un nuevo capricho. Siempre es 
divertido tener un hombre a los 
pies. Sobre todo cuando ese hombre 
no es el 'propio esposo de una. 

—¡Cómo!... ¿Es usted casada? 

—Desgraciadamente. Pero usted 
comprenderá que ese no es ohstácu- 
lo para una mujer moderna. 

-——Sobre todo, para una que no 
cree en el amor. 

— ¡Bah! El amor es el camino 
más lento pero más seguro para 
perder el sentido común, 

—Es que el éxito en amor está 
en subordinar los sentimientos al 
sentido común. 


-—Pero si en amor el sentido co- 
mún es el menos común de los sen- 
tidos! 

——Bueno. Veo que es usted irre- 
ductible. No insisto. 

—Hace usted bien. En cambio, 
quizá podría prestarme un servicio. 
Por todo lo que he oído me parece 
estar hablando con una persona cul. 
tao 

—,..Señora... 

—...Quiero decir con un caballe- 
ro, Como llamé a un hotel pudo 
atender el teléfono cualquier em- 
pleado, pero estoy segura de que us- 
ted no lo es. 


—Efectivamente, señora. Soy un 
visitante, pero un visitante que pu- 
diera servirle, pues conoce mucho 
al caballero que usted busca. Man- 
de usted en mí como al más humil- 
de de los empleados. 


—Gracias, ¿Conoce usted al doc- 
tor Hernández? 


—S..., mucho... mucho. Vive 
en el número 13. Soy amigo ínti- 
mo de él. Somos como hermanos. 
Precisamente, vine al hotel a bus- 
car al doctor. No tengo para que 
decirle que soy también su confi- 
dente, de modo que... 


—Pues bien. Voy a aprovechar de 
su gentileza. ¿Va usted a verle es- 
ta mañana? 


—$Si, como no. Voy a almorzar 
con el doctor. ¿Qué se le ofrece? 

—Como no tendré tiempo de lla- 
marle otra vez, avísele que a las 
seis de la tarde lo espera la perso. 
ma que él sabe en la esquina sur 
de la Catedral. ¿Entendido? 


—Bien entendido. A las seis, en 
la esquina sur de la Catedral, Aho- 
ra mismo lo anoto, 

—Bajaré de un auto azul, y me 
reconocerá por el AaES petit-gris 
que llevaré. 

—Auto azul y o petit-gris. 
Muy bien. 

-—No hay para qué recomendarle 
que el recado es confidencial. Con- 
fío en su discreción. El encargo 
es para él solo. 

—Para él solo. Sí, lo comprendo. 
Pero antes de cortar la comunica- 
ción .-permitame que le diga algo 


- que Me está escociendo en la len. 


gua... 

—¿Y es?... 

—Que es usted la mujer más en- 
cantadora del mundo. 

—¡Qué vulgaridad! 

—Hay vulgaridades que son eter- 
namente nuevas, señora. Porque 
siempre hay una mujer más encan. 
tadora que todas las demás, La que 
está hablando con uno. 

Tendría usted que probarlo. 

Para eso, debo conocerla. Es pre- 


sea que la conozca. ¿Tendré la es- 
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peranza de estrechar su mano al. 


gún día? 
— ¿Por qué: no.?. .. 
Y ahora, ¡adiós! 
—¡Adiós... hermosa! 


No pude contenerme. Lo confie- 
so. Dejé el aurical, emocionado. Me 
froté las manos como hacía tiempo 
no me las frotaba. Sí, estaba re- 
suelto, Tenía un plan. Un plan ge- 
nial. 


Después de todo, el doctor Her- 
nández me importaba muy poca co- 
sa, Y si él era afortunado en mu- 
jeres, como parecía, ¿qué significa- 
ba en su haber una cita más o una 
cita menos? Desde luego, su escasa 
amistad conmigo no era motivo su- 
ficiente para que yo me resignara 
2 perder una oportunidad tan mag- 
nífica. No podía sacrificarme tam- 
poco por cualquier escrúpulo de eso 
que llaman caballerosidad. En amor 
— ahora estoy más convencido de 
ello, — no existe la caballerosidad. 
En fin, la ocasión la pinta calva, 
y era preciso aprovechar de ésta 
que tan maravillosamente ponía en 
mi camino una mujer extravagan- 
te, una de esas mujeres que me en- 
loquecían en mis tiempos mozos. Si, 
estaba resuelto. 


Algún día... 


ES 


A las cinco y treinta tomé un ta- 
xi en la puerta de mi casa. Mi mu- 
jer había salido temprano donde “la 
costurera”, y ya sabía yo lo que 
tardaba en arreglar “sus trapos vie- 
jos”. Disponía, pues, de un buen 
tiempo para desenvolver el rol de 
protagonista de la escena de que 
me había apropiado tan descarada- 
mente. Mientras me dirigía a la es- 
quina sur de la Catedral, iba pen- 
sando en mi falta.. Falta relativa, 
desde luego, como todas las faltas 
de amor. . 


De rato en rato me asaltaban de- 
seos de volver atrás. Buscar al doc- 
tor Hernández, decirle la verdad, 
darle el lugar de “su” cita, y arre- 
glarlo todo. ¡Quién sabe si con el 
tiempo no sería un' buen amigo 
mío! ¿Tendría que reprocharme 
más tarde esta panteniación galan- 
te? 

Pero el pícaro instinto bla 
siempre y me impulsaba a seguir 
la aventura. Ya estaba en mitad del 
camino y no era posible retroceder 
cobardemente. Por lo demás ¿quién 
me aseguraba que el doctor no ha- 
bría hecho lo mismo en mi caso? No 
sé por qué tuve un presentimiento 
de que nunca llegaríamos a ser 
buenos amigos con el doctor Her. 
nández. 


Mas..., ¿y si la dama se indig- 
naba? ¿Si se enfadaba porque apro- 
vechaba yo clandestinamente de 
una cita que no era para mí? ¿Si 
huía de mí? ¡Bah! ¡Qué importaba! 
Ya sabría yo calmarla. Y conven- 
cerla. Mi propia audacia me ayu- 
daría, Le haría comprender el in- 
terés que me había despertado. Le' 
diría que era una locura inaplaza- 
ble. Que me consumía en deseos de 
conocerla. Que Me consumía en de- 


seos de conocerla, Que lo arriesga- 


ba todo por ella. Y... ¿acaso no ha. 
bía sido yo un hábil tenorio en mis 
buenos tiempos?.. Se 


El chirriar de o gastados fre- 
nos interrumpió mis pensamientos. 
Bajé del“auto con rapidez. Pagué- 
al chofer y noté que temblaba. mi 
diestra. No podía disimular mi ner- 
viosidad. ¡Después de. tantos. años. * 
me hallaba de nuevo en un trance 
galante! ¡Y con una hdi de las 
Í. de mi gusto! 

Epcas veces me había sentido tan. 
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EL BESO 


(De '*“Cuentos 


Un día el viejo monarca de los 
Gnomos me dajo: 

—Pagado estás, oh poeta, del 
carmín que bulle en los labios 
de tu amada; mas, si quieres 
aceptar mi apuesta, convencido 
quedarás de que un rubí de mi 
corona humilla el rojo de ese 
carmán. 

—¿Y qué apostarías, Señor? 

—Mi espada de combate que 
ostenta por empuñadura un so- 
lo diamante extraído de mis dnz 
mánios de Golconda, mi lecho de 
amores, tallado en una esmeral- 
da, y mi carro de topacio que 
en irradiaciones vence al sol. 

—¿Cuál de mis tesoros te dig- 
narás escoger, oh! poderoso m0. 
narca, en cambio del valor de 
tu apuesta? ¿Quieres el velo im- 
palpable de mi Musa, o el rit- 
mo arrullador de mis estrofas 
que hace palpitar de amores el 
corazón de las vírgenes, o la 
copa de oro en que los sueños 
imposibles me escancian su bediz 
da inmortal que ahuyenta la 
tristeza? 


—No, poeta, guarda esas mi. 
serias indignas de mi cetro y 
mi corona. Yo tengo por velo el 
manto de la noche cuajulo de 
pedrerías, por estrofas el ritmo 
atronador de los torrentes des. 
peñados, y son los volcanes lu 


copa donde bebo el licor de lla- 


ma que enciende mi sangre y 
ahuyenta las tristezas. Quiero... 
—Habla. Cualquiera que sea 
el tesoro que me exijas yueda 
aceptado. 
—Pues... tu amada misma, 


Frágiles'') A Ismael E. Arciniegas 


—Mucho pides y no alcunza- 
rían las riquezas todas le tus 
arcas subterráneas para compena 
sar el más leve átomo del teso- 
ro que pretendes, pero la apues- 
ta hecha está. 


¡Ay, era muy hermoso aquel 
rubí arrancado «a las entrañas 
de la tierra, y razón tenía el vie- 
jo monarca de los Gnomos pura 
mostrarse tan orgulloso «Lel ar- 
diente fulgor que irradiabun las 
mil facetas de la sangrienta pie- 
dra! 

¿Fué la timidez, fué la ansie= 
dad de la apuesta? No lo sé; Lo 
cierto es que mi amada aquel 
día estaba temblorosa y ¡úlica 
como nunca, Su boca ya no era 
la encendida flor del granado, 
sino un marchito pétalo de mar- 
nolia. Perdido estaba para siem- 
pre, y en vano se debatía llorosa 
y suplicante. El viejo Gnomo la 
reclamaba con acento que Su 1t= 
pugnante pasión hacía más 
odioso. 

Trémaulo de dolor y de impo- 
tencia me arrojé en sus brazos 
y en un beso de angustia indeci- 
ble puse todo mi amor. ... 

El viejo Gnomo lanzó un grito 
horrible, y lleno de rabia huyó 
a su caverna para devorar 1 so 
las la cólera de su humillación. 

Mi beso habíale arrebatudo el 
triunfo incendiado con su fuego 
los labios de la amada, que apa- 
recieron más que nunca rojos y 
lucientes. 


Fabio FIALZIO... 
La Vega (Rep. Dominicana) , 


MENDOZA... 
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Piadad que se 
más hermoso 


es el punto obligado del 
turismo en SUD- AMERICA. 


Si a esto agregamos el 


Plaza 


LA ENCONTRAREMOS IDEAL 


Pl Add Hotel 


: Sa RL OS” S TE INDL (Concestonario) 
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pi confort que brinda el 4 
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levanta en el 
valle andino, 


Hotel 


IIS 


.recer, pertenecieron al hombre pri- 


-de la ciudad, es el segundo molar 


de un ser humano. Fué hallado 
por “el doctor J. C. Siegfriedt, de 
Iowa. 


en la formación fortuniana, la más 


o —. 
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emocionado. ¡Sí, me parecía estar 
en las horas de mi noviazgo senti- 
mentad! Yo no sé porqué sentía la 
misma impresión que cuando espe- 
raba en la puerta del cinema a la 
que ahora era mi esposa... ¡Pero 
no!... Era una profanación pensar 
así. La pobre era tan buena. ¡Me 
había comprendido tan bien! ¡Si 
hasfa había cambiado su modo de 
ser por complacerme! Quizás era 
mayor tener una mujercita así, 
normal, juiciosa, sin misterios, sin 
rodeos “modernistas”. 


El claxon imprudente de un au- 
tomóvil me cortó la respiración. El 
“ yehículo se áproximaba. Era un au- 
to azul. Debía ser ella, Sí, en el 
interior venía una mujer. Descen- 
dió del coche a media cuadra de la 
catedral. El abrigo de petit-gris ter- 
minó de convencerme, Era ella. Con 
gran sigilo empezó a. avanzar. A 
mí me faltaba valor. Me oculté en 
la sombra que proyectaba la cúpula 
de la iglesia. ¿Reconocería el enga- 
ño? ¿Comprendería que no era el 
doctor Hernández quien la espera- 
ba? ¿Presentaría la suplantación?... 

Me vi en las puertas mismas de 
la catedral y sentí deseos de llamar 
en mi ayuda a los poderes celes. 
tiales. Quise recordar una oración 
de mi infancia para invocar a al- 
gún santo patrón del amor. Debía 
haber alguno. 

Entretando, la misteriosa y fina 
silueta seguía aproximándose. Cuan- 
do estuvo a pocos pasos de mi es- 
condite, surgí bruscamente, me in- 
cliné, con el sombrero en la mano, 
y quise hablar.... . 

Sentí un grito... levanté la ca- 
beza... Ella sintió otro la mu- 
jer que se hallaba delante de mí..., 
era mi esposa! 


El hombre 


primitivo 


ar 
y 


"Unos exploradores que se dedi- 
can al descubrimiento de fósiles 
cerca de la ciudad de Bilings, han 
hallado en unos lechos carbonífe- 
ros de Bear Creek Field, cerca de 
dicha población, huesos que, al pa- 


mitivo, anterior al de Neanderthal 
y al Picanthetropus, o sea el hom- 
bre de Java, del período pleirtoce- 
no, que habitó en aquellas tierras 
en las primeras edades de los ma- 
miferos. 

Débese esta exhumación al ha- 
llazgo en lo más profundo de los 
lechos carboníferos de un diente 
humano cuyo esmalte hace algún 
tiempo que se convirtió en carbón 
y la cal de las raíces en hierro. 

Este diente, según los dentistas 


El depósito de carbón se halla 


baja del período eoceno, con más 
de un millón de años. Se hallaron 
en el depósito muchos fósiles, in- 
clúso pescados, conchas de tortugas 
y dientes de tiburones; y el doctor 
Siegfriedt asegura que constituyen * 
un material prolífico para las in- 
vestigaciones de los fósiles y del 
dinosaurio. 


Se vieron y se amaron, Elia cra 
actriz y se llamaba María Ignacia 
Ibáñez, y él, militar y poeta, y se 
llamaba José Cadalso, aunque en 
las tertulias literarias de la época 
presentábase con el seudónimo de 
Dalmáro, para: seguir la moda que 
imponía que todos los escritores 
tuvieran un sobrenombre latino y 
poético, Eran los buenos tiempus 
de los amores pastoriles y de las 
églogas; que no se avenían con el 
temperamento de Cadalso, que ha- 
bía estado en Francia y visitado 
Alemania en los días en que:albo. 
reaba el romanticismo, Nenando las 
almas de afanes y deseos sin non- 
bre y tumultuosas pasiones. Escri- 
bía versos bucólicos para sus ami. 
$08; pero a ella... 


También era soñadora e inauie- 
ta la comedianta, que en plena 
juventud brillaba en el escenario 
como una estrella de fututra glo- 
ría, y también había en su Cora- 
zón un gran deseo de vivir una 
de aquellas novelas que por enton- 
ces se presentiían. Por eso vió en 
el poeta un alma igual a la suya, 
llena de las mismas  ¡idealilades, 
de las mismas inquietudes. Sabía 
que era valiente, que se hubía ba- 
tido, que había estado en el sitio 
de Almeida en 1782; pero Jo que 
le realzaba más ante sus ojos eran 
la tristeza, la amargura, la vielan- 
colía y hasta la desesperación que 
reflejaba aquel hombre, que se ai- 


ticipaba en bastantes añog al se-. 


ductor y maravilloso Byron ¿Por 
qué no ser la compañera de aquel 
hombre: extraordinario, que, sin 
saberlo, expresaba todo lo que elía 
confusamente sentía? ¿Por qué no 
penetrar en los abismos y miste- 
rios de aquel espíritu atormenta- 
do y dulcificar con sus lágrimas 
“y acallar con su ternura todas las 
tristezas que latían en él? Siem- 
pre fué la compasión hermana Gel 
cariño, y siempre fué la piedad 
femenina la más fiel y constante 
aliada del amor de las mujerer. 
Dejándose llevar por ellas, la que 
indiferente y desdeñosa triunfaba 
en el mundillo del arte escánico 
por su frialdad y su esquivez con. 
virtióse en la más abnegada y hu- 
milde de las amantes, dichosa por 
haber hallado en su vida un hon- 
bre que despertara su corazón, 
dormido hasta entonces. 


En las reuniones de las gentes 
del teatro comentábanse aquellos 
amores, atribuyéndolos a un  £a- 
pricho pasajero de la mujer, que 
no tardaría en olvidarlos. Peso no 
conocían a la comedianta los «ue 
así pensaban, ni conocían tatmp9o- 
co al poeta los que le suponían sa- 
tírica, poéticamente enamorady de 
una musa loca. En sus almas 10 
podían penetrar los que, juzg1n- 
do a los demás por lo que ellos 
pensaban y sentían, no soliaban 
siquiera que — hubiese un mundo 
sentimental más elevado que la 
absurda y dulce Arcadia en que 


vivían los que, echando de menos 


en su tertulia al antiguo Ccomva- 
ñero y cofrade Dalmiro, ge sorpren- 
dieron al verle llegar un día en- 
lutado, tétrico, más sombrío que de 
costumbre. 

¿Qué había pasado? Con  laco- 
nismo doloroso respondió dicien- 
doles que ella, su musa, había 
muerto. Los amigos, para no com- 
per la costumbre, se dedicaron a 
escribir sendas elegías, que leye- 


ron 


llorar en versos completamente 
clásicos la muerte 


ADAN pa 
k at a he 
' 


cía guardábalos después de leerlos 
en voz alta, en la soledad de su 
cuarto, para que los escuchara ella, 
su adorada, la que seguía viviendo 


ña — pues lo era, — y todos lo hi. 
cieron; 
quien únicamente no descolgó su. 


lira 


Un amor de ultratumba 


La com=dianta y el poeta 


Por Juan López Nuñez 


en sesión solemne. Había que el propio Cadalso, que había 


de aquella ni- 


en- 
mudecido, al parecer, El no escri- 
bía versos para nadie. Los que ha. 
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MAXIMAS 


—Con buen juicio y elevados sentimientos no se es nun- 
ca mediano. ; 

—Siempre deberíamos estar provistos de la complacen- 
cia y atención que hace germinar los pensamientos de 
Otros. 


—Debemos vanagloriarnos de ser racionales, no de te- 
ner razón; de ser sinceros, no infalibles. 

—No cortéis munca lo que no podáis atar, ¿mitad al 
tiempo, que destruye paulatinamente. Gasta, disuelve, des- 
integra; pero no descuaja. 

—Las pasiones buscan lo que las alimenta. El miedo an- 
sía la idea del peligro. 


Y 


—Lo malo del sentimiento es que hace insípidas todas 
las otras cosas; y del placer, que nos hace odiar la razón. 


—La ternura es el descanso de la pasión. 


—Las pasiones son la naturaleza misma; la que engen- 
dra corrupción es una falta de la que debemos arrepentir- 
MOS. 

—Todo exceso entraña cierta frialdad de espiritu: es 
un abuso estudiado y deliberado del placer. 


—Por muchas precauciones que tomemos, condenamos 
siempre a aquéllos cuya úmica falta es ser desventurados. 


—Debemos procurar que nos amen, porque los hombres 
sólo son justos con aquellos a quienes estiman. 


—La ambición no tiene entrañas; mira con desdén los 
méritos que no le reportan beneficio. 


- JOUBERT 


es decir, todos no, pues 


ni escribió verso alguno fué 


% 


Fué el amor de mi pecho que partió a lo ingorado, 
y al partir, condolido, el jardín ha llorado. ; 


Como el sol se desliza tras la sierra bravía, 
como muere una rosa, por el viento vencida, 
así. ha muerto en mi pecho el amor de mi vida. 


Y al beso de las áuras, han llorado los árboles 
su rosario de hojas sobre la rosaleda. 
Ha llorado la tarde, cuando el sol agoniza 
entre grises celajes, tras la ventruda sierra, 
y han llorado las fuentes el collar de sus perlas, 


Han llorado mis ojos y mi alma ha sangrado:... 
la Pálida, del pecho, el amor me ha robado 
y la fuente, el jardín, la sierra brava, ; 
“todo..., todo ha llorado. 


Alfredo LOPEZ de ARELLANO. 


. 


«Ejército, 


en torno suyo como una sombra 
acariciadora y bondadosa. A los de- 
más, ¿qué les importaban los sen- 
timientos que encerraba dentro de 
su corazón como un tesoro del que 
se sentía celoso? 

Y así pasaban los días, inser 
ble el poeta aparentemente y de- 
soldados los camaradas, que no sa- 
bían cómo explicarse aquella «cti- 
tud de Cadalso, que se pasaba los 
días y las noches en el cementerio 
de San Sebastián, delante de 
la tumba desu amada, diciendo a 
voces Versos y Versos, que sona- 
'ban allí como lamento de un cora- 
zón destrozado. En los tiempo 10- 
mánticos, aquello hubiera sido de- 
finitivo y admirable; pero  enton- 
ces era algo tan extraño conmw in. 
explicable. Pero Cadalso, precursor 
sor de Byron, padre verdadero del 
romanticismo y hombre que vivió 
antes que ninguno una vida in- 
tensa y loca de poeta, : de verda- 
dero poeta, ajeno a todos aquellos 
comentarios, seguía yendo al ce- 
menterio, a su cementerio, como 
decía él, que lo consideraba como 
suyo, ya que lo había comprado 
con tantas lágrimas. 

Pero estás lágrimas no bastan 
cuando -Se trata de llegar al cora- 
zón de los hombres, y, reconoción- 
dolo así Cadalso, quiso Jlegar al 
del sepulturero para que le dejara 
ver el cadáver de su adorada, y 
apeló al oro, preciado talismán que 
abre todas las puertas, hasta las 
de las tumbas. ¡ 

Y dicho y hecho: en noche. me- 
morable y terrible se verificó li 
profanación y volvió el poeta a es- 
trechar entre sus brazos a la nu- 
Jer que, muda para siempre, mirá- 
bale con sus ojos, donde no había 
luz y eran tan negros y horribles 
como la nada... 


amor de ultratumba sólo podía sa- 
tisfacerlo en la eternidad. ¿Po qué 
no buscarla? ¿Por qué no ir hacia 
ella, con la mirada serena y el co- 


razón animoso, decidido y firme? 


Cuando supieron lo ocurrido los 
amigos, los compañeros, log cama- 
radas, los dulzones, meljfluos y sa- 
tíricos «arcades que hablaban en 
sus versos almibarados de pasto- 
ras desdeñosas y pastores desespe- 
rados, se sobrecogieron y amedren- 
taron. Aquello era superior a todo 
lo que habían visto y hasta a lo 
que habían sentido. Aquello era el 
primer grito del romanticismo en 
el mundo;.aquello era la verdadera 
poesía desgarradora y humana; 
aquello era la personificación, la 
realización del sueño del entonces 
zaherido Hamlet queriendo robar a 
los que fueron el impenetrable, el 
eterno, el infinito, el absoluto mis- 
terio del más allá. 

Poco tiempo después publicó Ca- 
dalso su libro titulado Noches lú= 
gubres, que fué muy comentado, 
muy leído, y era también algo que 
se salía de su tiempo y que 10 pa- 
recía propio de aquella épova de 
escepticismo, y al decir esespticis- 
mo decimos de decadencia. Tam- 
bién se salía de su tiempo y de su 
época lo que hizo Cadalso, que, in- 
corporado voluntariamente al 
a la sazón en campaña, 
recibió la muerte en el sitio de Gi- 
braltar en 1782, sonriendo en su 
agonía a un algo invisible que pa- 
recía acariciarle desde muy lejos. 


E > 


E 


PS 


“Música de Siglos”! Pensando en 
este libro que acabamos de leer y 
que no olvidaremos nunca porque 
cautivó el recuerdo con belleza, 
nos encaminamos a casa de gu au. 
tora, la joven poetisa señorita Ma- 
ría Alicia Domínguez. 

Nos recibe alegre, sencilla, en- 
cantadora, A través de sus pala. 
bras reconocemos a esa alma ex- 
quisita que nos dijo: 


“Cada día que pasa, me des- 
(pierta un anhelo 

Cada noche que llega ms sume 
en (un confiar 

Mis sueños se asemejan a ese 
(incorpóreo velo 

Que une a la nube el ansia no 
(entendida del Mar” 


Hay en sus ojos negros, ilumina. 
dos por su propia primavera, esa 
poesía, ese algo inefable que la pa- 
labra no puede explicar, porque, 
como María Alicia Domínguez nos 
dice en uno de gus versos más be. 
los. 


“Las palabras son cuentas de 
(rosarios gastados 
De rodar”. 

Toda su alma es un verso! Es 
más que un verso, es la poesía mis. 
ma! Luz pureza, bondad! 

Bondad que nos canta la esperan- 
za eterna: 


“En la playa sin nombre de 
(otro mundo 
Yo volveré a cantar z 
Quizás aún vibre en mí el rít- 
1 -(mo profundo 
Nada se pierde con esperar.” 


Bondad que nos canta la Fe en la 
Vida y en la Muerte: 

“Creo en el agua y en luz y 

(creo 

En la semilla.síntesis del To- 

; (do— 

Y en lo que existe y en lo que 

ñ (no veo 

Y en la constante evolución 

(del lodo 


... o» ... ... ... ... e... 


Creo en la Muerte, sombra que 
(proyecta 
La luz fulgente de algún día 
(eterno”. 


Bondad que canta en la tristeza 
y en la alegría: - 

“No volveré a soñar haber 

(bajado 

Hasta el fondo de un alma, 

(nunca más. 

Ni volveré a decir: yo que 

(he sembrado 

luz sobre luz, espero claridad”. 


Bondad que busca el ajeno dolor 
para consolarlo: 


“Dolor de muchos siglos te nu. 
(bla la mirada 

De tu dolor de siglos, ¿qué lo. 
y (grará mi afán? 
Alcánzame tus manos, dame 
(tus manog blancas 

Yo que soy primavera, te las 
7 (voy a entibiar.” 


“MUSICA DE SIGLOS” 
Por María Alicia Domínguez 


(Carta abierta del poeta Estrella Gutiérrez) 


Estimadisima poetisa: 

He esperado, para escuchar su “Música de Siglos”, 
un momento de serenidad en la tarde. He acechado el si= 
lencio. He esperado angustiosamente el silencio. Y su voz, 
que quién sabe de qué lejanías sonoras viene, ha subido 
como una llama azulada en el cielo. Y yo he visto el mila- 


gro de una tarde de octibre, en cuyos caminos de ausen- 


cia su alma de sacerdotisa se aleja, cantando una esperan- 
20. Y yo he sentido en el aire la tibieza de su corazón, le- 
vantado como una hostia en las tres ofrendas místicas. Y 
yo he escuchado el grito ansioso de “¡Reconóceme!”, ten- 
dido como una antena vibrante de uno al otro extremo del 
cielo. , 

Poesía mistica y panteista a la vez, esta que pone aho- 
ra en su boca la suavidad serenisima del rezo. Usted se 
despoja de toda humana ambición, para estar más cerca 
de la verdad absoluta y del absoluto amor. Sus versos 
quedan vibrando en el aire crepuscular como llamados de 
fé. Ellos tienen la gracia de la simplicidad y el don de la 
sincera pureza. El soplo tiernísimo que se alarga en “Dis- 
tancias”, da a todo su libro una transparencia de intención 
que hace noble y sin mancha cuanto usted toca. 

A la disciplina rigurosa del soneto, prefiero yo el 
cauce hondo de estos. versos libres y aromados de selvático 
efluvio. Su denso contenido poético gusta más de la can- 


o » A 7 ... 
ción alzada hasta el azul que de las áureas prisiones mé- 
tricas. Por eso, entre las notas de esta música milenaria. 


que usted ha conjurado, esta tarde, en el hueco de mi 
soledad, yo he escuchado con alborozo su nueva poesía. 

Hermano mayor de “La Rueca” y “Los crepúsculos 
de oro”, este libro suyo es toda una confirmación. Gracias 
por su envío, y considéreme su amigo y admirador. 


» Fermín ESTRELLA GUTIERREZ 


-25 de diciembre de 1927. 


Sí, lector, Esta admirable cria- 
tura es un alma extraordinacia, un 
gran cerebro y un inmenso eora- 
zón. Es un ser que ha venido a lle. 
nar de alegría todo lo que la rodea. 

Hablando con ella se descansa 
de la charla frívola sin caer en la 
fatiga de la conversación pedante 
de ciertas intelectuales; y es que 
María Alicia Domínguez es alta- 
mente femenina. Artista, sin olvi- 
dar que es mujer. Su cerebro, tie. 
ne profundidad varonil; su pala- 
bra toda la gracia femenina. El 
hogar de sus padres está lleno de 
sus canciones; toda su primavera 
florece optimismo sincero en su 
obra y en su vida. 

María Alicia Domínguez pasa 
gran parte de sus días entregada a 
la creación y a la lectura, 

—Lep mucho — nos dice — mi 
curiosidad literaria es insaciable. 

Conoce la literatura francesa a 
fondo y también como la italiana. 


—¿Sus predilectos en ambas li- 
teraturas? — preguntamos. 


—En la francesa, De Vigny, Hu- 
go y otros muchos entre los mo- 
dernos, En la italiana, Dante, Pe- 
trarca, Páscoli y D'Annunzio. 

Abarca ampliamente el actual 
movimiento literario. 

—_Estamos — nos dice — en un 
momento de transición común a to- 
das las literaturas; volcando la 
inquietud, el sentir, y el pensamien- 
to actual en los moldes clásicos— 
sin música no hay poesía univer- 
sal — tendremos la escuela del 
siglo. 

—¿Su más grande anhelo? 


—Ir superándome de obra en 
obra; acercarme, cuanto pueda, al 
ideal artístico que llevo en mi mis. 
ma y que ha nacido conmigo. 

—¿Qué tiempo hace que escribe? 

—Hace pocos años que cultivo el 
verso; pero siendo muy chica es- 
cribía siempre cuentos que empeza- 
ba y que jamás concluía. 

—¿Proyectos para el futuro? 

—Trabajar, trabajar, trabajar! — 
nos responde con entusiasmo úni. 
co. 

Y así, la joven y talentosa poe- 
tisa, nos habla siempre sonriente, 
con inmensa fe en la vida. 


Y mientras nosotros volvemos a 
los afanes diarios, ella queda lle- 
nando de canciones la paz del ho- 
gar paterno, modelo de hogar, des- 
de el que su nombre ha surgido sal. 
vando el Mar, como lo demuestra 
la inclusión de sus poemas en la 
antología “Los mejores postas de 


la Argentina”, recientemente edi- 
“tada en Madrid. 


Juan Carlos de TEJADA 


i 


¿CUAL ES EL ORIGEN DE LOS 


-AEROLITOS? 


Se calcula que, por término me- 
dio, la tierra recibe cada día un 
visitante del espacio. Su llegada es 
un gran espectáculo; luz, ruido de 
artillería que avanza, explosiones 
una larga cola luminosa como colo. 
sal cohete, humaredas que marcan 
su trayectoria... 

Así anuncian su llegada esos ae- 


rolitos que con frecuencia nos visi. 
tan, 


De todas estas piedras que caen 
a la tierra desde el espacio, sólo 
una de cada cuatrocientas la llega- 
mos a encontrar. En la actualidad, 
hay unos 850 ejemplares de estos 
meteoritos repartidos entre los mu- 
seos del mundo, y de ellos son po- 
cos los que se han visto caer. Mu- 
chos de ellos se han encontrado 
años después de haber llegado a la 
tierra y algunos se han encontrado 
envueltos en telas como en momias 
o en altares de antiguos ritos, don- 
de primitivas razas los depositaron 
como objetos sagrados dignos de 
ser adorados. > 


Aunque hay diferentes opiniones 
sobre el origen de estas piedras, es- 
tá muy generalizada la creencia de 
que esos aerolitos, que llegan a 
nuestro sistema solar desde les es- 
pacios interestelares, son pedazos 
de mundos que en lejanas épocas 
pertenecieron a otros sistemas sola- 
res y también, partes de unas gran. 
des corrientes de piedras meteóri- 
cas que recorren el espacio y han 
entrado en nuestro sistema solar 
atraídos por el sol al tocar su esfe- 
ra de influencia. 


La gran velocidad que esos aero-. . 


litos suelen poseer al entrar en la 
atmósfera de la tierra demuestran 
que describen órbitas hiperbólicas 
propias sólo de cuerpos que entran 
en nuestro sistema de regiones re- 
motas. 


De ser así hubieran descrito una 
parábola para volver a alejarse de 
nosotros. Y, sin embargo, algunos 
meteoritos parece que son miem- 
bros de la familia solar antes de 
ser capturados por la atracción de 
la tierra. Están formados por la 
misma materia que forma el núcleo 
de los cometas. 


Entran en nuestra atmósfera 
unas veces aislados, otras en gru- 
pos. Cientos de estas piedras, que 
no pesan sino gramos, han llegado 
unidas o se han despedazado.al en- 
trar en la atmósfera terrestre. 


El meteorito de Peary, que es el 
más grande que se conoce, pesa 36 
toneladas y media y es el más 
grande de los tres que Peary en- 
contró en Groenlandia. en su expe- 
dición. de 1896 a 1897. Se cree 
que los tres formaban uno solo. 


En el Cañón del Diablo, en Arj- 
zona, hay un enorme “cráter: un 
agujero abierto por un aerolito o 
Jeunión de ellos que mide 4.000 
pies de diámetro y 600 de profun- 
didad. En sus alrededores se en- 
cuentran multitud de pedazos de ese 
tas piedras cósmicas. 


Según el doctor Merrill, él calcu. 
1ó en más de veinte toneladas el 
peso de los pedacitos de meteoritos 
encontrados en aquella región. To- 


das estas piedras son pequeñas; la 
mayor de ellas, que se guarda en 
un museo de Chicago, pesa UNOS 
diez kilos. Según se cree, todo ello 
es debido a un cometa cuyo núcleo 
cayó en la tierra enterrándose a 
gran profundidad hace muchísimos 
años. 

Desde hace poco tiempo, algu- 
nos astrónomos han sugerido la 
idea de que esas masas meteóricas 
son fragmentos del gran grupo de 
asteroides que tienen sus órbitas 
entre Marte y Júpiter. Más bien 


no han llegado a formar un plane- 
ta de consideración porque la atrad- 
ción de Júpiter les obligó a perma- 
necer dislocados. 

Los geólogos clasifican a los me- 
teoritos en tres clases: los de hie- 
rro o de aleación de hierro y ní- 
quel, los de piedra y los de hierro 
y piedra, Todos ellos presentan se- 
ñiales de rápidos pasos del calor al 
frío sin signos de vida orgánica. 

Sin embargo, el astrónomo sue- 
co Arrhenius afirmó que los meteo- 
ros transportan a través del espa- 
cio gérmenes de vida. 


Los compuestos minerales encon- 
trados en los meteoritos pedrego- 
sos son tales que apenas pueden 
contener una pequeña cantidad de 
humedad o de oxígeno, por lo cual 
si son parte de un mundo hecho 
pedazos, ese mundo tuvo que ser 
muy pequeño; un cuerpo subpla- 
netario desprovisto de agua. Sin 
embargo, nuestro planeta está-com- 


ELOGIO DE UN RAYO DE SOL 


Rayo de sol que llegas a mi pieza, 
tu presencia será siempre oportuna, 
pues vienes a traerme la tibieza 


que no pude encontrar” 


en parte alguna. 


Rayo de oro que me da su encánto, 


—Juz en la selva de mi vida, agréeste—" 


tienes la misma limpidez del llanto, 
y acaso seas lágrima celeste. 


Tibio rayo de oro que me arroba: 
mi emoción te saluda estremecida, 
cuando te desparramas por mi alcoba 
para reconciliarme con la vida. 


La vida es triste y la esperanza vana, 
pero rodando desde inmensa altura 
me vienes a traer cada mañana 

la caricia de luz de tu ternura. 


¿Quizá se cumplan mis presentimientos; 
por eso ruego a tu clemencia acceda 
a entisilóne los últimos momentos 
de este poco de vida que me queda... 


parece ser que estos pequeños 
astros son restos de la materia de 
los demás planetas y satélites. 

Según las más recientes teorías 
sobre la formación de nuestro sis- 
tema solar, la planetesimal de 
Chamberlain y Moulton que ha ve- 
nido 
nebular de Laplace, los actuales 
planetas y sus satélites se forma- 
ron por choques y caídas de peque- 
ñas masas, lanzadas al espacio por 
nuestro sol por su fuerza eruptiva 
intensificada por la atracción de 
algún otro sol que llegó a pasar 
por sus cercanías. 

Los espacios que rodean al sol 
y hoy ocupados por sus planetas 
y satélites, estuvieron en un prin- 
cipio llenos de innumerables de pe- 
queñas masas lanzadas por el sol, 
las que al chocar y caer unas so- 
bre. otras formaron los planetas y 
satélites que hoy existen, La tras- 


tornadora influencia del gigantesco 


Júpiter es la responsable de la exis- 
tencia de esos pequeños astros que 
llamamos asteroides, Más que frag- 
mentos de un astro destrozado, los 
asteroides son masas sueltas que 


a reemplazar a la hipótesis” 


Eduardo 0. Zapiola 
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puesto de las mismas materias que 
log aerolitos. 

Hasta hace poco, se creía que el 
centro de la tierra era un lugar de 
materia líguida o gaseosa incandes- 
cente, pero hoy se sabe que no hay 
tal cosa y se ha probado que el in- 
terior de la tierra es tan rígido y 
sólido como el acero y que consis- 
te en un núcleo de hierro meteóri- 
co de cerca de 10.000 kilómetros 
de diámetro, rodeadod de una ca- 
pa pétrea de rocas ígneas de 1.400 
kilómetros de espesor que contiene 
minerales como los que se encuen- 
tran en los meteoros, 

Por este parecido de los aeroli- 


“tos con el interior de nuestra tie- 


rra, la ciencia cree que esas masas 
meteóricas son fragmentos de un 
mundo hecho pedazos. 

Es curioso observar la pequeña 
diferencia en el plan de creación 
de todo el universo. Los meteori- 
tos que vienen del espacio intevpla- 
netario ge componen de substancias 
iguales a las de los aerolitos de 
nuestro sistema solar, Los cometas 
de otros soles son iguales a los 
que dependen de nuestro sol. 

La escasez de estas piedras me- 
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teóricas hacen difícil el análisis de 
su composición. Aunque los Museos 
poseen algunas no es fácil emplear- 


" = las en estos estudios e investigacio- 


nes, sólo pueden utilizarse  frag- 
mentos, ' 

En estos análisis se han encon- 
trado compuestos metálicos  deno- 
minados en la tierra como el mine- 
wal llamado  “merrillita”, nombre 
dado en honor al doctor Merrill del 
¡; Museo Nacional de los Estados 


| Unidos, de Wáshington, ya mencio- 


.nado en estas líneas. 

Con gran dificultad se pudo ha- 
cer el análisis de esta materia me- 
teorológica, compuesta de cal, áci- 
do fosfórico y sosa. Con la misma 
dificultad se pudieron conseguir 
dos libras para hacer la investiga- 
ción. — 

¡Aunque hasta ahora la merrilli- 
ta y algún otro mineral de los ae- 
_rolitos no se haya entontrado en 
nuestro planeta se supone que es- 
tas substancias existen en la capa 
de rocas ígneas que envuelven el 
núcleo terráqueo. 

Los meteoritos se encuentran, ge- 
neralmente, envueltos en una capa 
vítrea de color grisáceo u obscu- 
ro que se forma al derretirse la 
superficie del aerolito a consecuen- 
cia del gran calor producido por la 
resistencia que el cuerpo celeste en- 
cuentra al atravesar las capas de 
nuestra atmósfera. 

Por la misma razón, es decir, por 
pudrirse las partes menos resisten- 
tes del cuerpo meteórico, se produ- 
cen esas cavidades o huecos que se 
ven en la superficie de estas masas. 

El Museo Nacional de los Esta- — 
dos Unidos ha adquirido  última- 
mente un meteorito de hierro en- 
contrado el 26 de mayo de 1926 
en Idaho, que pesa 245 libras; pie- 
dra rara, irregular, de forma trian- 
gular, con huecos o cavidades muy 
marcadas, 

Este ejemplar presenta como ca- 
si todos una característica que pO- 
ne en evidencia el origen celeste de 
esta piedra, como son las venas y 
hendiduras llenas de una substan- 
cia de origen desconocido, causa 
da por choques con otros Cuerpos 
meteóricos. 


Con Nora Serrador Mari 


Una buena intérprete del Teatro Español 


Breve disputa, al fin conseguimos 
vencer la resistencia del fiero y 
obeso cuidador del escenario del 
Victoria y llegar a la puerta del ca- 
marín de Nora Serrador. 

Deseábamos departir unos mo- 
mentos con esta interesante actriz, 
que día a día va ganando mereci- 
damente el aplauso y admiración 
sin reservas de nuestro público, por 
su belleza, distinción y la graciosa 


naturalidad que despliega en esce- 
DA. « 

Instantes después la artista nos 
recibe con un cordial apretón de 
manos, acompañado de una suave 
sonrisa, capaz de hacer olvidar to- 
das las penas sufridas en este pí- 
£aro mundo, 

—¿Reportaje relámpago? — in- 
quiere, : 

Y a guisa de respuesta, va la 
primera pregunta: 


— ¿Hace mucho tiempo que actúa 


en escena? 

—Nueve años, x 

—Sería entonces una chiquilla... 
— le interrumpimos. he 

Efectivamente, y agrega con en- 
cantadora naturalidad: Tenía solo... 
(y discúlpanos, querido lector que 
no te transcribamos el dato recogi- 
do, porque la suma es muy sencilla 
y en nuestro egoísmo, solamente 
nosotros queremos estar enterados 
de cosillas tan íntimas), 

—Se inició con primerog pape- 
leg? 

—No; yo misma no sabía el al- 
cance de mis medios, pues siempre 
me tocaban roles secundarios; pero 


sucedió lo que a menudo ocurre en 
el teatro: enfermedad imprevista 
de la primera actriz y reemplazo 
obligado. Suplí a la ausente..., me 
desempeñé bien y gusté. Desde en- 
tonces se me confiaron papeles de 
gran responsabilidad. Estudio sin 
descanso, tratando de superarme en 
cada obra, El arte forma parte in- 
herente de mi vida y constituye mi 
verdadera pasión; fácilmente expli- 


cable por otra parte..., Pertenezco 
a una familia de artistas. 

—De los autores españoles a cuá- 
les prefiere? 

——Log hermanos Quintero en 
primer lugar; luego Benavente... 

—De las actrices y actores? 

—La Xirgu, y por sobre todas a 
mi madre, tengo un verdadero culto 
por ella. Entre los actores..., Es- 
teban, en: quien encuentro grandes 
condiciones de galán, 

—¿Qué opina de Camila Quiroga 
y Blanca Podestá? 

—No me atrevo a sentar juicios 
definitivos, pues sólo he tenido oca- 
sión de apreciarlas una vez. Muiño, 
me resulta mucho como actor; re- 
conozco en él un gran tempera- 
mento. 

—¿Y del público nuestro qué 
opina? 

—Encantador, siempre me ha 
alentado con sus aplausos, ha sabi- 
do demostrarme que me aprecia y 


- tengo por él especial predilección. 
—De no haberse dedicado al tea- 


tro, como habría actuado en 


—En la paz de mi hogar, rodea- 
da del cariño de los mios, como aho- 
ra, pero en vez de artista, burguesi- 
ta vulgar, lectora de buenos libros 
y amante de la música escogida... 


—¿Qué compositor le agrada? 


—Beethoven, lo admiro, senci- 
llamente. 


Y así seguimos charlando, tocan- 
do diversos temas; mejor dicho; 
escuchando nosotros y hablando 
ella con esa voz velada, de suaves 
modulaciones, que conversando así 
íntimamente parece ser sólo propi- 
cia para las tertulias familiares y 
que en el teatro sabe emplear con 
tanto acierto en las tiernas escenas 
amorosas o en los fuertes momentos 
pasionales, en donde se revela am- 
pliamente todo el poder emocional 
de su arte interpretativo de actriz 
de comedia. Y al hablar acciona; 
sus manos finas, parlantes, tiem- 
blan, se agitan o se abandonan en 


“un ademán aristocrático, constitu- 
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yendo un adorno míveo en la her- 
mosa cabeza al alisarse con gesto 
distinguido los negros cabellos, que 
son un detalle más en el conjunto 
armonioso de su figura, 

La visión del reloj llámanos a la 
realidad y finalizamos con grandí- 
simo pesar esta entrevista amable; 
porque bien puedes haberte aperci- 
bido, querido lector, de lo bella y 
gentil que es Nora y de lo agrada- 
ble que resulta departir con ella. 


R. LD. Cl. 


PLAZA DE SANTO DOMINGO 


Al doctor Gregorio León, cariñosamente. 


Pequeña Alameda de este barrio viejo 
que guardas recuerdos de tantas edades, 
tus bancos de piedra me han dado el consejo 
en las inquietudes de mis soledades. . 


Tú eres Alameda de ciudad y de aldea, 
risueña y alegre, grave y moñacal, 
alegre en las horas que el sol te caldea, 
grave al plenilunio de noche estival. 


La luna proyecta en el pavimentado 
siluetas de cosas que las mueve el viento; 
y como al conjuro de un tiempo pasado 
pasan mil recuerdos por mi pensamiento. 


Yo escucho el gemido que produce el viento 
que habita en los huecos de este campanario, 


y evoca los cantos del viejo convento 
cuando celebraban algún novenario. 
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Las Palmas 


O el eco doliente de grave campana 
llamando a maitines en la tarde quieta... 
o como el suspiro de una voz lejana 
que cruza el espacio como una saeta... 


/ 


Vieja serenata murmura la fuente, 
turbando el silencio en noches calladas, 
como la plegaria de un alma doliente 
que llora recuerdos de dichas pasadas. 


Yo busco el silencio en la noche yerta, 
en las altas horas, tu misterio y paz; 
soy un peregrino que llega a tu puerta 
con los pies sangrantes, cansado de andar. 


Cansado de andar por esos senderos 
que cubren las zarzas de la ingratitud; 
he sido azotado por los ventisqueros, 
¡nadie me ha ayudado a llevar mí cruz! 


Yo busco el reposo de tus soledades 
en las altas horas de renunciación. 
“¡Vieja compañera de mis mocedades, 
acepta mi canto como una oración ! 


José MELIAN JIMENEZ 
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Las modernas investigaciones de 
la Paleontología comienzan a reve- 
larnos aquellos solemnes períodos 
de magia geológica que constituye- 
ron los albores de la vida terres. 
tre. El espíritu analítico. del hom- 
bre de ciencia da un salto atrás de 
millones de años y nos lleva a los 
tiempos ancestrales de la gestación 
del planeta. Primero, el inmenso 
globo revolucionado por fenómenos 
plutónicos; los fuegos centrales cre- 
pitando espantosos e intentando vo- 
latilizar los mares, que los ahogan 
en un formidable abrazo de espu- 
más. Los titánicos obreros de la Na- 
turaleza: el Sol, el hielo, las lavas, 
el viento, los océanos y los diluvios, 
zaboran incesantemente sobre el 
astro recién nacido, que con sus 
crujidos espantosos, la explosión de 
sus volcanes y el rumor poderoso 
de sus océanos, simula los prime- 
ros vagidos de la gran criatura as. 
tral que viene a vivir su vida sidé- 
rea y a cumplir los maravillosos 
e ignotos destinos para que fué 
creada, . 


Una exuberante vegetación se. 
ñorea los escasos lugares de la tie- 
rra seca. Helechos gigantescos y 
hayas inmensas, forman compactas 

bóvedas de verdura, que parecen 
log primeros templos que Natura 
eleva a su Creador, En los contur. 
badog mares reinan aún las ammo- 
mitas, belemites y peces ganoídeos; 
y é€n tanto que, de peña en peña, 


Los antepasados del hombre 


Por Enrique Feyjóo 


Umos notables descubrimientos 
científicos nos llevan al desarrollo 
de esta modesta divulgación. En 


PALABRAS 


Moravia, que en la actualidad per- 
tenece a Checoeslovaquia, y en 
las cercanías del pueblecillo lla: 


DEL LANÚ 


(Del libro “Senderos de Maya'”, que acaba de aparecer) 


Señor, anduve por tus tierras, 
conozco todos sus senderos. 
No me preguntes por qué traigo 
los pies sangrientos. 

Sólo podría responderte: 

Tu mundo es bueno. 


Señor, anduve por tus tierras 
y dí de beber al sediento, 
no me preguntes por qué traigo 


los labios secos. 


Sólo podría responderte: 
Tu mundo es bueno. 


mado Dolmi-Vistonice, en los flan- 
cog de los montes Palavski-Rory y 
bajo los cimientos de un viejo cas- 
tillo feudal, existe uno de lus ya. 
cimientos paleontológicos más ri- 
cos del mundo. Los profesores Ab. 
salón, Capek y Jaroe, animados por 
indubitables indicios, han practica- 
do excavaciones, y guidados por su 
sabio instinto han alumbrado lo 
que pudiéramos llamar: “un ce. 
menterio de mammouths”, 

En la excavación practicada se 
encontraron restos gigantescos de 
un pubis; un fragmento de una 
gran mandíbula, una enorme costi- 
lla y otros huesos, aún mo clasifi. 
cados. Entre estos restos se han ha- 
llado armas, útiles domésticos, ob. 
jetos de marfil y estatuitas hábil- 
mente talladas. Todo se hallaba en. 
vuelto en cenizas, lo cual demues- 
tra que, los ancestrales cazadores, 
después de captada la bestia y uti. 
lizada para su consumo, quemaban 
sus despojos o se servían en parte 
de ellos y de sus huesos como com- 
bustible, pues hay gran cantidad 
de materia orgánica carbonizada. 
Las labores de investigación con- 
tinúan ardorosamente y no sería 
extraño que la maravillosa intui- 
ción de estos sabios sacase a flor 
de tierra cualquiera de los hom. 
bres fósiles que habitaron los te- 
rrenogs de Neanderthal y Heidel. 
berg o el concebido por Dawidson, 


Señor, anduve por tus tierras; 
conmigo fué manso el invierno, 
no me preguntes por qué traigo 


a la vista de un cráneo prodigioso. 
Las capas subterráneas del pla-: 
neta guardan calladamente su his- 


se acechan el ictiosaurio y el plesio- 
saurio_—monstruosos - gladiadores 
de aquellas épocas de ensueños— 


surcan los aires aulladoras banda- 
das de pterodáctilos,, horribles rep- 
tiles, híbridos de cocodrilo y mur- 
ciélago. 

Rebaños de colosales iguanodon- 
tes pacen lag crecidas hierbas de 
las primeras praderas, Enormes 
megatherios huyen con pesado ga. 
lope del carnicero ataque de vie- 
jos diplodocos. Los tellosauros y 
los estreplopóndilos — verdaderos 
piratas de los mares — agitan por 
encima de las olas sus formidables 
fauces serpentinas, y mientras el 
mammouh ataca al oso de las Cde 
vernas, que, despreciándole, se gua- 
rece en una oquedad ingente, Co. 
rren por las llanadas de lava ma- 
nadas de diornis y epiornis (gigan. 
tescos avestruces). El acorazado 
rinóceros tichorrhynus acomete con 
furor al auroch salvaje y en 
las lejanías un alce gigantesco, el 
cervus megatheros, cruza como un 
rayo, perseguido por un nuevo ser 
que hace su aparición en la esce- 
na del mundo: el primer antropoide 

En las selvas inextricables de 
cedros y baobads colosales de voh- 
tes y hongos formidables, se hace 
fuego y se tallan pedernales, Sur- 
ge de ellas como un rumor de hu. 
manidad y es porque ya ha termi- 
nado el alumbramiento de la Tie. 
rra y acaba de nacer el señor de 
sus destinos: el hombre cuaterna- 


En la eterna polémica de mosais. 
tas y paleontólogos que tan enco- 
nada fué entre C, Draper y el Aba. 
te Moreux, comienza a haber trans- 
saciones científicas. Fuerza y Md. 
teria, de Buchner, es combatida por 
“Dios en la Naturleza”, de Camilo 
Flammarión, Darwin tiene razón, 
pero le falta el eslabón intermedio. 
Los modernos estudios de paleonto-. 
logía tal vez resuelvan en definiti. 
va esta árdua cuestión. - 


IATA 


blancos los cabellos. 
Sólo podría responderte: 
Tu mundo es bueno. 


Señor, mi noche fué llegada. 
y ya me tienes de regreso; 
no hagas que venga el nuevo día 
a sorprenderme en el sueño. 


Señor, llamabas al descanso, 
y yo olvidé que existe el sueño, 
como olvidé que el mal existe 
hace ya mucho tiempo. 


Señor, tu mundo me reclama, 
tu mundo es bueno. 
Quiero volver a él, 
dame un cuerpo nuevo. 


Julio VIGNOLA MANSILLA. 


Sa game a LIA 


A A 


La clemencia para con los enemigos 


Cierto hombre cuyo corazón era noble, se enamoró una 
vez. Aunque sus enemigos se burlaban de él, mo mostró el 


menor enfado, 
Alguien le preguntó: * 


—No te da vergiienza soportar esos ultrajes? ¿Eres 
acaso insensible a estas indignidades? Es abyecto el expo- 
nerse así al ridículo y constituye prueba de debilidad el su- 
frir los escarnios del enemigo. El pasar por alto las burlas 
del ignorante es una falta, pues pueden decir que mi tie- 


nes fuerza mi valor, 


¡De qué manera más hermosa contestó el enamorado a 
estas palabras! Su contestación merecía ser escrita con le- 


tras de oro. Hela aquí: 


—En mi corazón sólo hay lugar para el amor que sien- 


dé 


to por mi amada. Por lo tanto, no queda sitio en él para 


el enojo. 


SAADI 


y 


COSER 
u¡o3azas 


toria milenaria que, con paso len- 
to, pero seguro, va escribiendo la 
Paleontología; y en la propia su- 
perficie del planeta descubren a 
veces estos admirables aryueólo- 
gos-naburalistas, seres prodigiosos, 
cuya peculiar constitución y vida 
les hace imposible negar su ascen- 
dencia, contemporánea de aquellas 
remotas épocas en las que el hom. 
bre tal vez fuera un sólo proyecto 
del Creador. Tal es el famoso Va- 
ranus Komoedensis. Este fantásti- 
co lagarto actual, habita en la Aus. 
tralia y es descendiente directo de 
aquellos formidableg Dignosaurios 
que medían veinte a treinta metros 


de cabeza a cola. También en Tas- 


mania existe un gran  crus3táceo, 
cuyo viejo antepasado, el Praenása 
pides, acaba de catalogarlo la cien- 
cia moderna en sus archivos pa- 
leontológicos. 


Las actuales investigaciones en 


su rápido avance parecen conver. 


tir en realidad tangible la deleita- 
dora y erudita fantasía de Julio 
Verne, en su “Viaje al centro de la 
Tierra”. Un ilustre novelista in- 
glés, Conan-Doyle, da una gallarda 
prueba de originalidad y cultura 
presentando en-su obra “El mundo 
perdido”, el florecimiento de la Tie- 
rra en su época cuaternaria, ante 
las asombradas miradas de tres ' 
viajeros contemporáneos, tan sa- 
bios como audaces, 

La Tierra sigue su viaje plame- 


tario, indiferente a que en su super- 
«fície se horaden montes, rueden fe. 


rrocarriles y vuelen aeropianos. 

En sus entrañas de piedra guar- 
da el arcano de su historia y este 
secreto inmenso empieza a sernos 
revelado por esos sabios que, de 
una capa de terreno o de un hue- 
so incompleto, forman el viejo sila. 
bario con el que deletreamos los 
orígenes de la vida del astro via- 
jero... 
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El baño y el tocador 


(Contimuación 


El lujo permite todas las fanta- 
sías: pinturas murales, las corti- 
nas de muselina, las sederías anti. 
guas, los tapices blandos de eolo- 
res pálidos: numerosos espejos o 
armarios de luna colocados con ha- 
bilidad constituyen lo más usual en 
estas habitaciones. En un tocador 
lujoso no debe haber ningún uten- 
silios que sirva para la “toilette”, 
fuera de dos grandes mesas, una 
para el tocado propiamente dicho, 
.surtida de cubetas, frascos, vapori- 
zadores, portajabones, cajas de pol- 
vos, etc. La otra será para el pei- 
nado, y sobre ella se pueden tener 
espejos, horquilleros, peines, cepi- 
llos y frascos de perfumes. 

Los tocadores sencillos reempla- 
zan el tapiz por el linoleum, y los 
armarios por simples tablas adoga-- 
das a las paredes. 

Desde el punto de vista higiénico, 
el tocador debe ser claro, aireado 
y soleado para que la humedad no 
permanezca mucho tiempo, y se de- 
be limpiar cuidadosamente. Muchas 
señoras se cuidan por sí mismas 
de este trabajo, y hacen bien. 

Desde dicho punto de vista, el 
salór. no necesita condiciones esen- 
ciales, es una pieza poco habitada, 
o habitada solo en ciertos días y a 
ciertas Horas, que se puede airéar 
cuando convenga y mantenerla en 
la deseada condición de salubridad. 


Sin embargo, se debe aconsejar a. 


las amas de casa que habiten con 
frecuencia su salón; con esto ad- 
-quiriría un “car ácter de intimidad, 
de vida, cuya falta se notaría en 
un departamento reservado única- 
mente para las recepciones. Si una 
mujer desea reunir periódicamente 
un grupo de amigos y adquirir la 
reputación de cariñosa y sociable, 
es preciso que dé a su interior un 
aspecto de cierta confianza. 
Nada más propicio a la conversa- 
ción como un salón dispuesto y 
amueblado con gusto y sin ningún 
color saliente que hiera log ojos ni 


absorba la atención; los “bibelots” 


escogidos inteligentemente dan li-' 
gereza y gracia al mobiliario: esto 
pocas personas saben proporcio- 
nárselos, 

Los estilos Lulé XIV, Luis xv y 
“Luis XVI son entre los clásicos los 
más apropiados para decorar un sa- 
lón. Los estilos modernos, así lla- 
mados, aunque no sean en realidad 

; estilos, tampién pueden suministrar 
lo necesario, y a veces hasta impo- 
her-la moda. Cada uno es libre de 
elegir lo que más le: agrade, según 

+. Sus conveniencias, personales, “según 
¿Mel medio en que viva y según la 
gente a quien haya de recibir. de- 


delicados; por excepción, - cuando 
“hayan de estar ante un mueble Lis 


¿XII o Luis XIV, se admiten cier- 
tas tonalidades sombrías Cuando Y 


no se tiene seguridad en Eonia 

gusto, se debe pedir consejo. El p 

so necesita siempre alfombra, E 
_neralmente de fondo : ; 

adornada. La moda d E 

esteras pasó, y además es. -perjudi 

cial. En muchos salones 30 ve to- 


be ser hermoso y Tico, de “colores 


davía una gran mesa en el centro, 
adosada a la pared, útil para soste- 
ner “bibelots”, libros, una jardine- 
ra y hasta un reloj y candelabros, 
pero es anticuado. Entre las venta- 
nas un mueble de fantasía o un es- 
pejo grande. 


| 7 vida de sociedad Reglas y costumbres de buena 


educación en el trato de las personas 
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Los muchos espejos dan. clari- 
dad, apariencia más espaciosa y 
alegría, pero no son muy elegantes. 


Los otrog muebles grandes con- 
sisten en veladores, mesas, vitri- 
nas y consolas, para tener a la 
vista log “bibelots”, jardineras de 


CRÓNICAS DE LONDRES 
EL JUEZ, EL MEDICO Y LA DAMA 


Hace un año el público de las 
grandes ciudades ya no se asus- 
taba de ver las pantorrillas de 
las mujeres. Las pantorrillas ya 
mo tenían importancia, excepto 
para los fabricantes de medias y 
para las mismas mujeres. Vamos 
progresando. Este año son las 
rodillas las que han perdido su 
misterio. En Londres todas las 
muchachas llevan las rodillas al 
aire libre y nadie se fija. La 
gente se ha insensibilizado ¡con= 
tra el frío. Las mujeres camiz 
nan con pasos largos hacia la 
moda del Paraíso terrenal, y los 
que las rodean se van acostuma 
brando poco a poco. Los hijos 
de las mujeres de falda corta ni 
siquiera comentan el caso; los 
hermanos, tampoco, y los padres 
no pueden evitarlo. Sin embara 
go, hasta ahora todavía se oye 
de cuando en cuando alguna pro- 
testa de un obispo o de un 
moralista que nos citan ejem- 
plos de virtud y sentido coz 
mún entre las mujeres del si- 
glo pasado. Prescinden del he- 
cho de que las mujeres ya no 
se preocupan de si su falda es 
un poco más corta o más larga 
y que muchas salen de sus casas 
corriendo, sin tener tiempo para 
fijarse en la caída del traje. En 
la calle, la gran masa de muje- 
res, con, naturalmente, algunas 
excepciones, van también pen 


sando en mil diferentes cosas de 


más o menos importancia, sin fi 
¡arse en el efecto que van hacien. 
do $us, piernas, que a fuerza de 
ser así, no hacen ya efecto ala 
guno. Algún que otro padre y 
algún ¿que otro marido recién 
casado piensan, al leer la crítica 
del moralista, en “reformar 108 
trajes de sus hijas o mujeres, 
COS. que desde pego nunca con- 
siguen. ' 


2 Pero hasta estos pa padres 


y maridos cesarán de insistir en 
su empeño después de enterarse 
de que los jueces ya han acepta- 
do la desnudez de las rodillas 


como cosa muy natur al. Los fuen 


; ces siempre son los últimos en 
adaptarse a las nuevas modas. 


Cuando se presenta un. caso en. 


la corte en el que se citan, por 
ejemplo, instrumentos musicales 
del “jazz”, el juez pregunta con 


gran tranquilidad y con bastante 


ironta la significación de los 
Der a nombres Y se apli- 


haber demostrado así que él nun- 
ca ha aceptado la música de ne= 
gros, sigue la parte seria del 
juicio. Sin embargo, las faldas 
sobre la rodilla ya no son una 
moda nueva para los jueces, Así 
lo dijo hace un poco un juez 
soltero. 


Una dama llevó a su médico 


-4 los tribunales porque mientras 


le hacían una operación estando 
ella anestesiada, la vertieron 
agua hirviendo sobre la rodilla 
y se la habían quemado. La da- 
ma. se negaba a pagar la cuenta 
del médico, y el médico insistía * 
en cobrarla, alegando que había 
sido la “murse” quien se había 
descuidado. Se trataba, pues; de 
averiguar cuán grave era la he- 
rida y si se había desfigurado la 
pierna de la. señora. La señora 
tenía que enseñar la rodilla al 
Jurado. Hasta ahora esta clase 
de averiguaciones sa han hecho 
siempre en una habitación resera 
vada, donde sólo el Jurado y la 
persona interesada podía entrar, 
Pero en este caso el juez no en- 
contró necesaria tanta molestia. 
Dijo que puesto que hoy las se- 
ñoras enseñan las rodillas en la 
calle, en los tranvías, en Sus -CUla 
sas y en todas partes, nor qué 
no podían enseñarlas en los tri- 
bunales. La dama contestó que 
estaba completamente de acuer- 


do con el jueg, y en seguida PYO= 


cedió a mostrar su rodilla. 


El juez y la dama han sido, 
en realidad, los que oficialmente 
han confirmado el derecho de las 


mujeres a Mostrar las rodillas 
en público. Hasta ahora todas | 


lo han hecho; pero desde ahora 
nadie se lo censurará, como tam-. 
Doco se les censura que enseñen 
los tobillos. 3 
Lo más curioso. de este caso es 
que nadie ha protestado contra. 
la conducta del juez, lo cual de- 


nota que a nadie le parece esa Aj 
- candaloso que una mujer enseñe 


su rodilla en los tribunales. Den. 


tro de estas circunstancias, el in- 


correcto sería ahora el señor que 


insistiera en que las mujeres se. 


bajen las faldas; porque ese. SOs 
fñor demostrará con su protesta. 
que mientras todo el mando pa- 
sa por. la calle preocupado. ena 


sus. asuntos él va fijándose en |. 
las piernas de las mujeres. Por | 
esto yo digo que desde ahora ya 


no volverán a insistir en la cues: 


e tión los moralistas.. 


Irene de PALCOY. 


pies, cestas de flores y  ostatuas. 
Tampoco están mal los mueblecitos 
y estanterías de gusto japonés. Con 
todos estog elementos. basta para 
amueblar convenientemente un sa- 
lón. 


Una colección de butaquitas lige- 
ras y de sillas volantes acompañará 
este mobiliario, y se tendrán a 
punto una o dos mesitas para que 
el visitante pueda sostener el libro 
que desea hojear, dejar el abanico, 
etc. Las flores, cuando más senci. 
las son más. decorativas, y en 
unión con algunas plantas elegidas 
según el estilo del mobiliario, com- 
pletan un carácter risueño y ani- 
mado. La chimenea se adornaba añ- 
tiguamente con un péndulo monu- 
mental que tenía el inconveniente 
de recordar a todos la brevedad del 
tiempo; se ha reemplazado h oy con 
un bronce, un mármol, una “terra- 
cota”, un objeto. de arte cualquie- 
ra, slempre que sea bonito y ade- 
cuado a la situación. Pero como es 
esencial la noticia de la hora, un re- 
lojito pequeño y antiguo con prefe- 
rencia, debe estar a la vista sobre 
una mesa o un estante, no lejos 
de la dueña de la casa, para indi- 
car la hora discretamente a los 
contertulios si lo necesitan, 

Además de estas habitaciones, la 
mujer elegante tiene su gabinete 
íntimo, donde reune los objetos que 
le son queridos y donde se rodea 
de la poesía y la dulce intimidad 
en que no penetran más que los 
elegidos de su corazón. 

Generalmente el gabinete de una 
mujer es un nido muelle y perfu- 
mado, en donde descansa de sus 
cuidados - domésticos y mundanos. 
Una chimenea, flores, butacas, la 
mesita de lectura, el escritorio, la 
bombonera, la labor en que distrae 
sus ocios, batidor, t tambor, encajes, 
el piano o el arpa, cuanto se refie. 
re a la vida íntima, las mil baga- 
telas que forman el encanto de las 
mujeres: y que revelan sus gustos 
y sus aficciones, Nada demuestra 
tanto la personalidad de una mu- 
jer como su gabinete de descanso 
y de labor. 

Además de éste, hay otro gabi- 
nete de recibir, especie de salón 
menos suntuoso y más íntimo, in- 


termedio entre el gabinete y el sa- 


lén, que sirve para las reuniones 
familiares y los amigos de confían. 
za. 

- Algunas mujeres artistas tienen 
su gabinete particular hecho escri- 
torio o estudio, según. sus aficcio- 
nes las 'inclinen a la: música, la li. 
teratura o la pintura. En estas co- 


Sas sus gustos y su fortuna son 
- las que pueden dar el patrón del 
E amueblamiento “dé esas 


habitacio- 
nes. 


El despacho de una dama no ha 


de parecerse nunca al de trabajo de 
un hombre. Los despachos de los 


artistas permiten cierta fantasía: 


se les ve rodearse de tapices, re. 
- tratos, “bibelots” y otros mil obje- 


tos, pero en los hombres vulgares 
el despacho debe tener un carácter 
vulgar y sever , que No excluye la 
elegancia ni qe comodidad. 
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(Continuará). 


¿Recuerdas? Yo te encontró en 
una hora de tu vida en que el has- 
tío habíase apoderado de tí, era por 
eso que ansiabas la soledad, para 
quedar a solas contigo misma, bus- 
cando tu propia alma en el laherin- 
to contradictorio de tus  anheios 
brumosos, para saber qué deseos 
sinceros dormitaban en el fon:lo de 
tu ser. Mas, vana era tu búsqueda 
inquieta, te perdías entre las mil 
impresiones fugaces que te. ator- 
mentaban, te hallabas extranjera 
en tu propia personalidad... 

Vi en tus ojos, ojos profundos y 
oscuros, el cansancio y la pena del 
desamor porque en el cortejo de 
tus adoradores no hallabas aquel 
que querías amar! Comprendí bien 
pronto la honda tristeza que te vo. 
seía, apenas velada por tus sonri- 
sas: era tu corazón que suspiraba 
porque no sabía de dónde lo lla- 
maban, cuando la brisa, hecha mú- 
sica en el atardecer y la sombra 
suave, llenaban de deseos tu alma 
insatisfecha, huérfana .del buen 
amor. - 

Bajo la luciente estrella crepus- 
cular-tú soñabas, soñabas, y tu fi- 
no rostro pálido era entre las som- 
bras, como una rosa, divina flor, 
brotada de un suspiro, un beso y 
una lágrima... - 

En una de esas tardes silencio- 
sas, frente al mar dormido bajo la 
quietud del viento, mos encontra. 
mos, y no sé cómo tu mirada tan 
dulce, prendió una llama violen- 
ta en mi corazón. Fuí entonces co- 
mo un mendigo que implotaba la 
caridad de tu cariño, que pedía a 
tus ojos las fuerzas cansadas de su 
ser. Pero tú me amabas ya, sólo 
que, miedosa, retrocedías aun con 
espanto en los umbrales de la pa- 
sión. Ese día.. yo no sé como no 
he muerto después de habe; pues- 
to mis labios en la copa maravillo- 
sa de tu amor. No sé cómo mi ul. 
ma no abandonó el mísero cuerpo 
al sondear los secretos tesoros de 
tu ternura, que volcaste en mi se- 
diento corazón, precipitando en lo 
infinito el raudal de mi vida, En- 
tonces, detuve mis pasos de pere- 
grino aventurero y bebí de tu ma- 
nantial lleno de tanta dulzura, 
que calmé la sed turbulenta que 
bullía en mí. Y de mendigo fuí 
rey, porque me elevaste en tu al- 
ma, me acogiste en tus brazos y 
curaste las llagas de mi corazón 
perdido hasta entonces en los más 
polvorientos caminos del mundo... 


Mi lámpara se ha apagado. 
Amargas, las lágrimas resbalan 30- 
bre mi rostro y en la oscuridad. re- 
vive tu dulce, adorada imagen, im- 
borrable para siempre! No muy le- 
jos, tú duermes libre de inquietru- 
des, feliz, y no sabes que suando 
aparezca la mañana, yo no estaré 
a tu lado, aguardando tu despertar 
¿Y qué es lo que me roba a tu 
amor, estrella mía? 

Es que no puedo darte nada, a 


ti que o me diste, es que no 
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Para que no me olvides 


Por Xenia pi 


quiero verte sin las joyas que dan 
mágico realce a tu belleza, sin las 
sedas suntuosas que envuelven tu 
cuerpo lleno de gracia inigualable, 
porque tú, no puedes vivir fuera 
del marco de tu aristocrático se- 
ñorío, no debes abandonar todo 


A 


EL AHORRO 


En donde se trabaja y donde existe reciprocidad y co- 
mumdad de ideales se es feliz; pero cuando no se prevé el 
mañana puede cambiarse súbitamente la tranquilidad por 
inquietudes y fuertes golpes desconcertantes. 


El hecho de vivir con economía aparente, es decir, pro- 
duciendo y consumiendo la misma cantidad no resuelve 
más que el problema del día; 
las contingencias producirán, debe preocupar el futuro. 

Entonces, :el vivir bien comprende, no sólo el llenar lo 
“necesario dentro de la situación, social de cada uno, sino, 
sel ahorrar lo suficiente para prolongar ese mismo rango 


de vida. 


Este propósito es el que induce al ara a formar una 
familia, a consolidarse, a multiplicar sus fuerzas, y a des- 
tinar una parte de sus recursos para 30 HEMEESE en los días 


inciertos. 


Es necesario calcular y disponer acerca del. porvenir y 
no echar a cuestas del acaso o de los parientes o amigos 
las cargas y los sinsabores que nos originaron nuestra 


imprevisión. 


Para que el hogar sirva a la sociedad, debe estar ampa- 
rado por el pequeño fondo de previsión, aquella vanguar- 
dia que despeja el camino y acorta la distancia. El hogar 
del previsor es virtuoso y es feliz, es potente columna sobre 
la que puede reposar el complejo mecanismo de las insti> 


tuciones de un país. 


Los pueblos que se forman con la base de la famila or- 
ganizada, sujeta a los principios del orden y de la previ- 
sión, son los que progresam rápidamente y se are S 
en potencias industriales y de un bienestar general, uni- 


forme, permanente. 


cuanto te es necesario como el a 
que respiras. | 
Por eso lloro. Porque soy a 
paz de trocar la corriente del des- 
tino, porque quisiera ser el zaballe- 
ro Des Grieux, tahur y farsante, - 


para cubrir de perlas tu cuello 

de seda, tus cabellos de 5ol... 
Parto ya. Para que no me olvi. 

des dejo estas páginas” manchadas 


A 


Buenos ÁAlros 
U, T. 39, B. Orden. 


PEA 


con las huellas de mi llanto, pri- 
sionera de mi desesperación y mi 
impotencia. Lejos de ti vagaré aho. 
ra miserablemente, perseguido por 
la armonía de tu voz, por el retiier- 
do perturbador de tus caricias, de. 
tus miradas, de tus sonrisas. Ya 


pero como se ignora lo que 


JD CONDE: 
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no han de vibrar más las cuerdas 
de mi alma ni las luminarias de 
la alegría pondrán sus luces en mi 
corazón! 

Inmensamente triste, tu mendigo 
irá otra vez por las sendas pedre- 
g08as, intentando en .vano apartar 
tu imagen de su camino que como 
águila Se cernirá sobre sus recuer- 
dos, y hará de esta tortura ua pe- 


nitencia y de su dolor, la expiación 
del tuyo. 

Te beso locamente, con el alma, 
y dejo en tu ventana estas páginas, 
junto con los jazmines de tu predi. 
lección, 

No son gotas de rocío las que 
brillan sobre ellos, son las lágri- 
mas cobardes de tu pobre y desdi. 
«chado. * 

Andrés. 


Media prueba de 
amor 


Trátase de dos novios franceses 
a quienes ya solamente un breve 
plazo separaba del día feliz seña- 
lado para su enlace. 

El es un muchacho como todos 
log muchachos, poco más o menos, 
Ella es una encantadora señorita, 
que, como casi todas, lleva las 
faldas cortas hasta las rodillas. 

Un día el novio dijo a su prome- 
tida: 

“—No te molestes por lo que voy 
a decirte; pero la verdad es que 
tienes las pantorrillas  excesiva- 
mente gruesas: 

Al día siguiente le enamorada 
muchacha fué a ver a un cirujano 
famoso, ; 

—Es preciso, absolutamente pre- 
ciso, que desengrase usted mis 
pantorrillas — le dijo. 

Se efectuó una primera opera- 
ción. Una de las pantorrillas que- 
dó reducida a estéticas proporcio- 
nes. 

Pero la operación fué muy dolo- 
Fosa y... la operada reflexionó 
¿Sufrir horriblemente de nuevo 
para que las dos pantorrillas re- 
sultasen del gusto de su prometi- 


dos ¡No! ¡De ninguna manera! 

¡Era demasiado! ; 
—Doctor — dijo al cirujano 

cuando llegó el momento. -— Deci- 


didamente prefiero conservar mi 
segunda pantorrilla tal como está. 
¡Tanto peor si mis piernas quedan 
desiguales y si yo me eto sin 
marido! 


El novio, satisfecho y connmovi- 
do por la media prueba de amor 


“recibida, apresuró los trámites y... 


ya se ha celebrado el matrimonio. 


Datos exactos 
Ss __ A [[[L AAA 
-—¿Es usted de Estocolmo? 
- —Mitad de Estocolmo y mitad 


de Gotemburgo. 
—¿Cómo es eso? 


—Porque yo pesaba 20 kilos 
cuando vine de Estocolmo, y 'aho- 
ra peso 40. 


No se devuelven" los originales ni se pagan las colaboraciones 1 no soll- 


¡adas por la Du:ección, aunque se publiguen, Los repórters, fotógra- 
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conocimientos útiles , 


> 


A MAI IIDAL NDS 


_ 


bs 


Uno de los mejores sistemas pa- 
ra conservar flores cortadas o para 
mandarlas fuera, es clavar los tallos 
en rodajas de patata, cuidando de 
que queden bien sujetos. 

Con una sola patata se pueden 
conservar frescas una porción de 
flores durante más de quince días, 
siempre que se tengan expuestas a 
una temperatura moderada, 


Para curar el moquillo a los pe- 
rros. — Un especialista recomienda 
dar al animal enfermo, una cucha- 
rada pequeña de la siguiente por- 
ción durante el período agudo de 
la enfermedad: 

Salicilato de bismuto 5 gramos, 
extracto de cola 5 gramos, jarabe 
de ratania 80 gramos, ácido pa- 
regórico 2 gramos, agua 60 gramos. 

Después, durante la convalecen- 
cía, se le dan al perro diariaméen- 
te de dos a cuatro cucharadas gran- 
des de esta mezcla: 

Pectonas secas 10 gramos, tintura 
de cinamomo 5 gramos, tintura de 
nuez vómica 21 gramos, vino de 
kola 200 gramos. 

En log primeros días de la con- 
valecencia, el perro estará a dieta, 
y luego se le irá dando de comer 
gradualmente. 


Papel transparente. — Con una 
muñequilla de algodón empapada 
en bencina muy pura, se frota li- 
geramente el papel que se quiera 
hacer transparente, De este modo 
se puede calear el dibujo al lápiz, 
pluma o pastel. Poco después se 
evapora la bencina y el papel vuel- 
ve a recobrar su opacidad. 


Para pintar sobre celuloide, — 
Todas las substancias colorantes 
sirven para pintar sobre esta mate- 
ria, siempre que se tenga cuidado 
de disolverlas en ácido acétio»; de 
este modo se evita que se corra el 
color. Hay ciertas clases de ceJuloi- 
de para las cuales no basta con es- 
te procedimiento; en tal caso, se 
humedece el objeto con esencia de 
trementina o simplemente con tre- 
mentina líquida. 


Reparación de los objetos de áMa 
bar. — Las boquillas, pipas y de- 
más objetos de ámbar se rompen 

con una facilidad desesperante. Pa- 
ra un fumador, el accidente es do- 
blemente sensible, porque supone 


la pérdida de un objeto relativa- 


mente útil, y porque los utensilios 
hechos de la expresada substancia 
suelen ser caros en ES a su 
tamaño. 

Generalmente, la tia apare- 


ce tan limpia, que pueden aplicar- 


se perfectamente unos ¿pedazos a 
otros. Desde luego, esto es lo pri- 
mero que hace falta para recompo- 


ner el objeto, para lo cual puede 


emplearse cualquiera de los proce. 
dimientos siguientes: 

Lo Disuélvase en un poco de 
agua potasa cáustica, a saturación 


cuidando de no tocar la potasa con 


los dedos, porque quemaría la piel. 
Se toma un poco de esta solución 
con un palito, y se embadurnan 
bien log bordes de la parte rota. 


En seguida se juntan los los pe- Y 


dazog en la posición debida, y se 
aprietan bien el uno contra el otro. 
Cuando se nota ceda se van pegando, 


Fórmulas, procedimientos e indica- 


ciones de provecho para el hogar 
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se deja el objeto, hasta que la pe- 
queña cantidad de líquido inter. 
puesto se haya evaporado, lo que 
ocurrirá muy pronto. Si hay que 
llevarse a la boca la parte compues- 
ta, conviene limpiarla muy escru- 
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exterior la menor huella de potasa. 

2.0 Se prepara una mezcla líqui- 
da poniendo a calentar una parte de 
copal y dos partes de alumbre; se 
untan con ella los bordes de los 
pedazos rotos, y después de reunir 


pulosamente, para que no quede al 
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EL AGUILA Y LA VIBORA 


La vibora no se podía conformar con su miserable 
condición y en vez de ser humilde y buena protestaba 
contra su destino, se alimentaba de odio y asesinaba a 
traición a los seres que se le acercaban. 

Contemplando el vuelo majestuoso del águila que se 
elevaba, se elevaba, y luego, como un puntito negro, des- 
cribía grandes círculos serenos en el azul, se o: 

—He ahí un placer que yo no puedo goza 

Y maldijo a Dios. 

No por ello dejó de ambicionar y se dió a escalar la 
montaña para llegar al cielo. 

Se arrastró, se arrastró... Atravesó torrentes, salvó 
precipicios, rocas encendidas, meves eternas y desde el 
más alto pico, vió aun lejano el cielo impasible y pro- 
fundo. 

El águila, fuerte y generosa, adivinando su desespe- 
ración se acercó a preguntarle: 

—¿Qué pretendes? . 

—¡ Subir! 

—Bien, siendo pura y noble, subirás. 

—¿Y cómo? 

—Yo te conducir. 

Y así fué. 

Como en las garras iba mal, como en las alas impedi- 
ría el vuelo, la víbora se abrazó al cuello del águla y ésta 
abrió las amplias rémiges que batieron el aire limpio y se 
elevó sin esfuerzo. 

El ofidio sintió un mareo, un vértigo, luego una elas 
ble sensación de azul. 

El águila pensaba: 

—El cielo suaviza sus instintos; el agradecimiento le 
dará buenos consejos: no me puede hacer mal. 

La víbora llevaba la aplastada cabeza más alta que 
la del águila, bebía el azul y, olvidada de ser una simple 
invitada en el paseo celeste, ordenaba siempre ir más arr- 
ba, más arriba! 

Miró con soberbia la miseria de la tierra lejana y 
como la ascensión no le demandaba el minimo esfuerzo 
llegó a creer que erasella la reina del aire, que era suyo 
el dominio del infinito, y eran propias las alas poderosas, 
y despreció a su compañera. 

Echó en olvido ser de la tierra; que su condición era 
la de arrastrarse, y que debía al águila noble el sueño de 
su viaje azul, 

Quiso ir por sí. Prescindir de ele 
amillos al cuello del ave. 

Esta, ahogándose, preguntó: 

—¿Qué haces? ; 

—Es que estamos tan alto que temi caer. 

—Me haces mal y es peligroso. 

—Ahora que sé volar, me río del peligro. ... monologó 
la víbora y se estrechó más y más hasta estrangularla. 

Pero antes que el águila perdiera su última fuerza, 


Y estrechó sus 


ya. se precipitaban como un rayo en el vacío. 


La víbora se enorgullecía: 
—¡Vuelo! 4 
o destrozó contra la tierra. 


M ontiel BALLESTEROS. 


éstos, se dejan secar muy bien, 


He 


3.0 Se hace la misma operación 
que en el procedimiento anterior, 
pero en vez del copal se emplea 
aceite de linaza, que al secarse for- 
ma cuerpo con el ámbar. 


El zumo de limón tiene aplicacio- 
nes muy útiles. Para los constipa- 
dos es muy bueno tomar terronci- 
tos de azúcar impregnados de zu- 
mo. Los gargarismos de zumo de 
limón curan la garganta. Para cor- 
tar la hemorragia de una herida se 
aplica zumo de limón y se pone un 
vendaje apretado. El limón y la 
glicerina constituyen una loción ex- 
ceiente para las manos; las suaviza 
y las limpia. 


Un buen barniz para hojas metá- 
licas, papel, madera, etc., se hace 
del siguiente modo: A 60 gramos 
de goma laca en escamas, blanquea- 
da, se añaden otros 60 de copal 
de Manila triturado, otros tantos 
de goma mastic y 15 gramos de 
trementina de Venecia. A todo esto 
se agrega un kilogramo de alco- 
hol de unos 90” y se completa la 
mezcla con un poco de cristal ma- 
chacado. 

Se deja en reposo de ocho a ca. 
torce días, agitándolo con frecuen- 
cia, y después de filtrarlo, para 
que se conserve bien, se le echa un 
gramo de ácido bórico, 


Remedio contra la ronquera. — 
Póngase un limón en el horno, y 
cuando esté asado como pudiera es- 
tarló una manzana en punto, ex- 
prímase el jugo caliente sobre te- 
rrones de azúcar, los cuales pueden 
comerse. 


Es éste un remedio que emplean 
frecuentemente los cómicos. y los 
artistas de Ópera. 


Los dibujos al lápiz se fijan su- 
mergiéndolos en leche cocida fría, 
dejándolos secar y volviendo a re- 
petir la operación, o aplicándeles 
al dorso una solución de 80 partes 
de sandáraca en 920 de alcohol. 


Para curar las picaduras de abe= 
ja, debe ante todo examinarse con 
una lente la parte herida, donde 
probablemente se encontrará el 
aguijón, Que conviene extraer con 
unas pinzas. Después, se frota la 
picadura con un poco de amoníaco 
diluído en agua (una parte de amo- 
níaco por tres de agua) y en se- 
guida. se”aplica un poco de hielo. 
En caso de no tener amoníaco a: 
mano, puede sustituirse con carbo- 
nato de sosa o con cualquier otro 
álcali, y si no se dispone de hielo, 
un pedacito de plomo o de mármol 
que esté frío puede surtir el mismo 


ÓN 


Ante el XVII Salón Nacional 
abierto al público en las salas de 
la Comisión Nacional de Bellas Ar- 
tes, cabe preguntarse qué fin tiene 
esta exhibición y que utilidad pres- 
tan los jurados. 

Diez personas competentes sin 
duda alguna. Pintores, escultores, 
entendidos en cuestiones artísticas, 
con una larga y destacada actua. 
ción los forman. Pero creemos sin- 
ceramente que no harían falta, pues 
un “Salón libre” era lo que corres- 
pondía. No podemos convencernos 
que lo rechazado sea inferior a la 
mayoría de lo expuesto y más aún 
que algunas de las obras de los 
que se aceptan como consagrados 
y que se exponen como uny mofa 
al público, que atónito las contem. 
pla. 

Parece no existir una conciencia 
plena de lo que es el arte y sí 
una despreocupación absoluta por 
todo esfuerzo bien dirigido. Está 
bien que desaparezca para siempre 
esa pintura hecha de manera fría, 
pesada, que convierte al arte en Ca- 
duco, para dejar paso a elementos 
nuevos, vigorosos, personales, pero 
sin por ello aceptar lo ridículo pur 
grndioso, lo inacabado y balbu- 
ciente por obra seria y de quilates. 

Es imprescindible que cada ar. 
tista, que cada pintor o escultor, 
tenga conciencia plena del mom _n.- 
to de renovación estética por que 
atravesamos, arrojando los prejui- 
cios, si los tiene, pero sin caer en 
el amaneramiento insulso de cier- 
tas modernas tendencias. Porque 
si todos trabajan con fe, sin dog- 
matismos, serán inmensos lus be- 
neficios que Se obtendrán para el 
arte, Í 

El arte es un elemento social, un 
venero precioso de emociones, y por 
lo tanto, se necesitan aquelios Ca- 
paces de comprender la verdad y 
de amar la belleza en toda su mag- 
nificencia. 

¿Puede decirse que este “Salón” 
sea una muestra del arte nacio- 
nal? Estamos seguros que no. Pues 
mientras fuera de él, Vemos expo 
siciones personales de artistas ar- 
gentinos interesantísimas, en él, 
sólo observamos un conjunto de 
obras mediocres y malas. 

Esto no quiere decir que todo 
sea deleznable, porque hay también 

laudables aciertos. ¡Pero desgra- 
ciadamente son tan contados, que 
no consiguen borrar el mal efecto 
producido por el conjunto hetero. 
géneo y desagradable! 


Es tiempo que el verdadero es- * 


píritu del país y de la raza se im- 
pongan a las corrientes del sn. 
bismo, a los vicios de la imitación, 
a las audacias insolentes de estu- 
diantes, en que parecen delcitarue 
los artistas titulados de vanguardia, 


Y para esas tendencias desorbi- 
tadas, que no son arte ni son na. 
da, se les podría aplicar muy bien 
lo que' decía Max Nordau en el 
año 1920, refiriéndose a las expo- 
siciones que se realizaban en Eu- 
ropa, donde se exhibían al públi. 
co parecidos modernismog. 


A continuación nos iremos Cccu- 
pando de los artistas que tienen 
un lógico concepto de la verdadera 
misión que el arte debe cumplir, 
que no se contentan con la imposi- 
ción llamativa y que tienen un ban 
gaje suficientemente sólido para 


imponerse y triunfar en esta épo- 


ca de transición y renovación esté- 
tica. 

En primer lugar debemos nom- 
brar a Ang Weis de Rossi, una de 
las artistas que mejor representa- 


das están en ésta muestra. Nos pre. 


senta tres envíos de valores des- 
tacados, siendo el más interesan: 
te el titulado “Los hermanitos” por 
su factura y por la expresión psi. 
cológica que cabe dar a los niños 
que representa. Los otros son dos 
retratos muy sentidos y resueltos 
en tonos más bien bajos, poniendo 
de relieve sus grandes condiciones 
de delicada observadora. Se nota 
en sus tres telas una mano aAcos- 
tumbrada a manejar log pinceles 
con soltura y que está en todos los 
secretos de la técnica. 

Mario Auganuzzi no presenta 
más que un solo cuadro “Mañana 
otoñal”, de matices delicados. To- 
davía tenemos presente el recuerdo 


que llegue a olvidarse su nombre 
en nuestro ambiente pictórico. 

Cleto Ciocchini es un artista que 
pincela con desenvoltura, ' consi- 
guiendo muy agradables matices. 
Su mejor envío es el óleo titulado 
“Retrato. De su “Paisano Catamar- 
gueño” podemos decir que le encon- 
tramos un acercamiento pronuncia- 
do a algunos cuadros de Jorge Ber- 
múdez. 

Julián Gómez Frayle es un ar- 
tista joven, que hace muy poco se 
nos ha revelado en la Galería Wit- 
comb con una interesantísima serie 
de óleos. Presenta en esta exposi- 
ción uno solo que titula “Los sol- 
dadores”, el cual se contempla con 


CHRONOS TRAIDOR 


Para FRAY MOCHO. 


El tiempo es un anciano bondadoso, 
de trato afable y corazón amante, 

que nos guía por la Ruta, prestuiroso, 
como condujo el gran Virgilio a Dante 


Ríe a veces, en tono malicioso; 

no mira atrás; siempre marcha delante, 
deja al pasar un signo misterioso 

y la partida vese más distante. 


De los peligros dicen nos ampara 
(reales o supuestos, no sabemos) 
que sin cesar el sino nos depara. 


Pero, en tanto que así corremos 
no vemos que el anciano nos prepara 
¡disimuladas trampas, en que caemos! 


de su última exposición en la Ga, 


lería Witcomb, donde cimentó su 
ya destacada posición artística. Su. 


paleta nos ha dado frutos de inne- 
gable belleza y una muestra de 
ella es el presente envío. Es un pin- 
tor serio y sincero como pocos. 


Un solo oleo expone Emilio Cen. 
turión, donde demuestra la virtad 
sidad de su oficio el cual domina 
perfectamente y sabe trasmitirnos 
al mismo tiempo en una sensación 
de vida, la realidad psicológica del 
modelo elegido, Tiene soltura, es" 
pontaneidad y armonía, y está he. 
cho con profundidad de análisis. 


Halo Botti, pintor de corazón, sa- 
be dar una interpretación más que 
supérior a los temas que elige, Sus 
paisajes son estados de alma que 
sabe trasmitirnos en una sincera 
y dulce emoción. La más expresi- 
va de sus tres telas es el tríptico 
titulado “Notas del Riachuelo”. 

“Retrato” titula María Elisa 
Argento a un delicado “pastel” 
de agradable entonación y seguro 
dibujo. Es una obra de indiscuti- 
ble mérito, lo que era dable espe. 
rar por su labor anterior. 

De los tres envíos de Emilia Ber- 
tolé, el titulado “Adolescente” es el 
más representativo de su arte. No 
es una artista que realice su obra 
de acuerdo a una moda, así es que 
siempre agrada y no hay temor 


Antonio PORTNOY 


leleíte, tanto por lo agradable de 
su ambiente y su belleza colorista, 
como por la seguridad de su sim- 
pática técnica, E 


De Jorge Larco solamente nos 
agrada el “Retrato de la pintora 
Ana Weis de Rossi” donde podemos 
apreciar sus grandes cualidades de 
artista. 

La original y personalísima inter- 
pretación que sabe dar a sus óleos 
Giordano La Rosa está conseguida 
en las dos telas que exhibe “Asti- 
Nero solitario” y “Día gris”. 


Gregorio López Naguil nos pre. 
senta un paisaje luminoso y deco- 
rativo que titula “Pinos en la pla- 
ya”, < 

La nombradía de Atilio Malin- 
verno no €s de ahora en el arte. 
Como paisajista nos tiene ofrecidas 
notas muy interesañtes. Actualmen- 
te expone tres obras decorativas y 
plenas de luz de las cuales la me- 
jor es “La antigua posta”. 


Hildara Pérez de Llanso presenta 
dos interesantísimas telas, siendo 
de méritos más destacados la titu- 
lada “Martita”, por el sentido y 


- emoción que de ella se desprende. 


A. Augusto Marteau le podemos 
llamar el pintor de nuestras plazas, 
pues se dedica con entusiasmo hali- 


gador a sorprender sus caracterís 


ticas y sus escenas peculiares, 


Manuel Musto aunque interesan- 
te, ha empezado a repetirse. De sus 
tres envíos, el mejor logrado es el 
que se titula “Los muñecos”. 

De Antonia Pedone, nos agrada 
únicamente su óleo “Atardecer en 
San Gimignano”. Los demás care- 
cen de interés. 2 

Los cuadros de Ceferino Carnaci- 
mi nos proporcionan emociones de- 
licadas, momentos de verdadero so. 
laz espiritual. El titulado “El coche- 
ro” es el que mejor impresión pro- 
duce de los tres. 

Lola de Luzarreta exhibe una na- 
turaleza muerta que titula “Sereni- 
dad” demostrando conocimientos in- 
dudables del color y del volumen. 

El desnudo de Romilda Ferraria 
agrada por su acertada visión esté- 
tica y por el indudable cariño con 
que está tratado el conjunto. 

Carlos de la Torre nos presenta 
sus acostumbradas escenas campe- 
ras y aunque no hay evrlución en 
su arte, son notas que se ven con 
simpatía por el amor a 1% cosas 
de la tierra que demuestran. 

Enrique Borla expone un óleo que 
titula “Feria” dándonos la sensa- 
ción exacta de lo que ha querido 
representar, con un tecnicismo se- 
guro, 

Uno de nuestros marinistas más 
serios, Justo Linch, se destaca con 
un óleo “Tarde gris”. 

La naturaleza muerta de Aquiles 
Badi interesa por su ambiente y 
porque los volúmenes están bien 
conseguidos. 

Merecen citarse también, por la 
seriedad'y lo agradable de sus €n- 
víos: Inés Bontá, Alfredo Di Lean- 
dro, Adán Pedemonte, Angel D. Pe- 
na, Luis Tessandori, Pascual Aig- 
llón, Juan Pelaez, Enrigue Muiño, 
José María Lozano Mouján, Carlos 
¡Luis Benedicto Marsino, Alberto 
Monticelli, Carlota Stein, Víctor 
Ernesto Roverano, Ermete Ferran- 

' do, Antonia Ventura y Verazzi, Al: 
berto Rossi y Calabresse Valenti- 
netti. j , 


La sección escultura, como sien- 
pre, la menos interesante, aunque 
este año hay numerosos envíos, que 
se reducen a cabecitas de escaso va- 
lor. 

Luis Falcini ha obtenido en justi- 
cia el primer premio con su “Relie- 

“ve del monumento a la poetisa M. 
E. V. T.”, demostrando su talento 
artístico y su sobriedad en la eje- 
cución. 

De los demás que se destacan en 
esta sección podemos nombrar a Pe- 
dro Tentí con un yeso “Retrato” a 
Carlos de La Cárcara, con un bron- 
ce y un yeso, titulados “M. P. G. 
(retrato)” y “Cabeza de estudio”, 
respectivamente; a José Santiago 
Chierico con un yeso “Suprema 
evocación”; a Juan Grillo con un 
yeso “Golf”; a Juan Leone, con dos 
bronces y un yeso de los cuales el 
más interesante es el titulado “Ge: 
neral Nazar”; a Amado Puyan, con 
«tres yesos, destacándose el titulado 
“Pampita”; a Trojano Trojani con 
un yeso de mucho carácter; a Juan 
Iramain con tres bronces, siendo, 
el más característico “El Quitilipi”; 
a Hilda Ainscongh con un bronce 
y un plomo; a Angel María de Ro- 
sa con dos mármoles y una Cera, 
siendo el mejor obtenido el titulado 
“Sonrisa enigmática”; a Rogelio 
González Roberts con dos ceras: y 
a Antonio Proietto con tres envíos. 

Los grabadores están bien repre- 
sentados por Juan M. Navarro, Héc- 
tor Accetta, Rafael Bertugno, Fran- 
cisco de Santo y Adolfo E. Sorzio. 
Los demás no nos agradan. 


Marcelo de CASTRO ESTEVEZ. 


40 —FRAY MOCHO 
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ALLI 


CIENCIA RECREATIVA, 
FICOS, CHARADAS, etc. PARA DIS- 
TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 


JEROGLÍ- 


E 


DIT, 


LA CABEZA. EN LA PARED 


Colocad una banqueta en el suelo arri- 
mada a la pared; poned la punta de los 
pies a una distancia de la pared doble 
del ancho de la banqueta, bajaos y co- 
ged la banqueta por los lados, apoyando 
después la cabeza en la pared. Levantad 
la banqueta del suelo, sin más apoyo que 
el de la cabeza, hasta poneros derecho. 


No hagáis esta experiencia en una pa- 
red cualquiera, sino procurad que tenga 
un tapiz, para atenuar las consecuencias 
de un coscorrón, 

Existe en esta experiencia un efecto 


curiosísimo del movimiento del centro de' 


gravedad de nuestro cuerpo, que hace la 
experiencia casi imposible, a no ser que 
al tratar de coger la banqueta tomemos 
allí el punto de apoyo y nos valgamos 
del impulso para levantarnos. 


No. 12 — COMPRIMIDO 
(POR J. FERNANDEZ) 


No. 13 — CHARADA 


Ni una-dos-tres es dos-tercia, 
-ni un montículo es tres-cuarta 
ni un noble es dos-tres y 
(cuatro, 
ni el dos-cuarta vale nada 
si, como es uso y costumbre, 
lo adulteran con mil trampas 
ciertos comerciantes dignos 
de ser puestos en la barra. 
Golpeándose el prima-cuatro, 
un total así cantaba, 
ni al pie de dorada reja... 
a la puerta de una tasca. 


No. 14 — COMPRIMIDO 


Ford. FIAT. 
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: No. 15 > QUE ES DE =u OBRA? 
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No. 17 — CHARADA 


—Este año tardan mucho 
los señores en venir, prima 
tercia, cuarta. 

—Mucho, no; el cuarta pri- 
ma dice que para prima se- 
gunda, como todos los años. 

—No, todos, no, la todo. 


No 18 — COMPRIMIDO 


TI 
A 
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No. 19 — ¿QUE TE PARECE MI NOVIO? 


- PENSAMIENTOS 


El que muere joven es, según los antiguos, el preferido 
de los dioses, porque sele ahorra con ello una porción de 
muertes, por ejemplo, la de sus amigos; aunque yo creo 
que las que principalmente matan son las muertes de la 
amistad, del amor, de la juventud, de las afecciones que 
forman el conjunto de nuestra vida, y sin las cuales no se- 
ría ésta más que un soplo vano. — Lord BYRON 

$ + 

Uno de los peores modales en la política mal ibid 

es el abuso de las promesas. — BALZAC 


La vanidad crece en ciertos hombres en proporción del 


mal éxito que les produce. — Madame C. BACHI. 


Una revolución es la larva de una pS 


El ponteísta es un ateo disfrazado de Dios mismo. — 
BOSSUET. 


Dijo Cristo: quien no está por má; y quien no recoge 


conmigo, desparrama.. — SAN LUCAS IE 


Mucha es por cierto la mies y pocos los operarios. 
Rogad: eS al dueño de la mies há envie codos a su 


viña. — X. X. 


Dios hizo a la mujer y descansó. — o aii 
Ll 
La mujer se burla de los hombres como quiere, cuando 
quiere y: puaetOS quiere. — BALZAC Aa 
ad 
La filosofía consiste en ver en todo > objeto sado iS 


sa 


en lena y solo lo que: en él hay. — BALMES, 


Hay hombres que se BUE porque han O en 
una hoja de Ea la dá e o is GUIJA- 
RRO. 


A 


Er 
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No. 20 — CHARADA 


—No me segunda prima. 
Ese cuarta tercia está siem- 
pre prima tercia cuarta, Por 
eso no. puede tener nada de 
bueno, a pesar de ser tan 
todo. 


No. 21 — DE CURAS 


No. 22 — JEROGLIFICO 
(POR J. FERNANDEZ) 


. 23 — CHARADA 


—¿Es usted zapatero? 

—Sí; tengo el prima ter- 
cia ahí, al final de la prima 
segunda, en el todo, 


No. 24 — ¿QUE TAL FORTUNA TIENE? 
4 
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No. 25 — ¿QUE TE PARECE ESA 


CHICA? 


O 


" SOLUCIONES DEL. NUMERO 
ANTERIOR 


Endecha 

Italia 

Sobrehumano 

Milano. 

Y dado de alta 

Más vale pájaro en ma- 
no que ciento, volando. 
Panorama 

Grados bajo. cero. 
Descuentos 
Hipopótamo 
Sobresaliente 
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“Anecdotario completo de 
Beethoven”, por Luis 
Bertrán. — Agencia Gre- 
neral de Librería y Pu 
blicaciones. — 1927. 


Luis Bertrán, escritor documen- 
tadísimo y traductor de Bernard 
Shaw y Maeterlinek, acaba de publi- 
car en Buenos Aires una obra, cu- 
ya seriedad y cuya trascendencia 
nos mueven al respeto, 


Apasionado admirador de Beetho- 
ven, se ha dedicado durante años 
enteros a la búsqueda de anécdotas 
sobre el grande hombre, y fruto de 
su paciente labor es este volumen 
de más de cuatrocientas páginas, 
escrito con la soltura y la elegan- 
cia de quien sabe decir las cosas 
bellamente. 


Bertrán no ha querido informar- 
se al azar, y sólo toma los hechos 
verídicos consignados por Wilder, 
Chantavoine, Prod'homme, Vincent 
de Nidy, Ríes y Weleger en sus es- 
tudios sobre Beethoven. Esta  cir- 
eunstancia, y los capítulos dedica- 
dos a la vida del músico, al inven- 
tario de sus bienes, y al calendario, 
donde se anotan los principales he- 
chos de su existencia, dan a la 
obra” un valor histórico y de divul- 
gación muy encomiables. 


Si la historia nos muestra el ca- 
mino, no siempre plácido y feliz, 
de los grandes genios, la anécdota 
los humanizan más, y al presentar- 
los a nuestra vista en el desarreglo 
de su intimidad, los acerca más a 
nuestro corazón. Por eso, en las pá- 
ginas cariñosas de este libro, las 
ocurrencias, los dolores, los: decai. 
mientos y los triunfos del sordo 
magnífico fijan su personalidad con 
una precisión inolvidable. 

Interesantísimo, ágil, lleno de ha- 
Nlazgos felices, este libro habrá de 
ser gustado con delectación por los 
devotos del maestro y por todos 
aquellos que se solacen con la bue- 
na lectura. 


“El Contrato Social”, de 
J. Rousseau. 


Pocos libros como el presente han 
influído de una manera tan decisi. 
va en la marcha de la humanidad. 
Colaborador Rousseau de la “Enci- 
elopedia” con d'Alambert y Dide- 
rot, no sólo dejaron su ideas hue. 
llas en aquel libro inmortal, sino 
que, aun en nuestros días, son fuen- 
te de inspiración para log pensa- 
dores y los políticos avanzados. 

El Contrato Social, dice uno de 
log biógrafos de Rousseau, tuvo 
un éxito grandioso y sirvió de base 
a la Revolución Francesa. La cau- 
sa de este éxito no está sólo en la 
osadía de sus ideas, sino también 
en la perfección de la forma, en el 
tono profético, en la habilidad de 
su raciocinio y en la violencia de 
sus ataques, p . 

Esta obra célebre, ha sido, en la 
edición que tenemos a la vista, he- 
cha por la Casa Maucci, de Barcelo. 


PAPEL Y TINTA 


na, con todo el esmero que merece, 
y lleva al frente un prólogo biográ- 
fico escrito por José Brissa, y el 
retrato de Rousseau, elegido en- 
tre logs 62 que se conocen del fa- 
moso pensador. 


“Tas Mal Calladas””, por 
Benito Lynch. — Edito- 
rial Babel. — 1927. 


El autor de la hermosa novela, 
“El inglés de los gilesos”, acaba de 
publicar la segunda edición de “Las 


los que cobran mayor relieve en la 
trama de esta novela. Ellos son: 
Diego y Marcelo Rixdale, el doctor 
Rioja y Eugenia Py, viuda de San- 
tángelo. 


Sin embargo, por la manera en 


que se desenvuelven sus personajes;. 


por la psicología que infunde a Ca- 
da uno de ellos y el ambiente que 
describe, y los diálogos y las inci* 
dencias a que dan lugar cada es. 
cena, el lector va viviendo con el 
novelista momentos felices o ner- 
viosos, según sean las modalidades 
y características que distinguen a 
sus actores. 


Sudamericána, 


mercio e industrias del 


y documentos importantes, 


Previncias, $ 17, S 


idiomas: 


Tr. 


Mal Calladas”. Su autor, Benito 
Lynch, es ya un maestro en el di- 
fícil arte de novelas; por eso, ca- 
da libro suyo, constituye un ascen- 


dente éxito literario, tanto allende - 


el océano como en nuestro mundo 
intelectual, : 

-— Publicar la segunda edición de 
“una novela — en tan breve tiempo 
de su primera aparición — sería 
desde ya, un éxito, si no abonara 


a su favor las innegables cualida- 


des que atesora “Las Mal Calladas”, 
de Benito Lynch. Y, decir esto de 
una producción literaria, es hacer 
su mayor elogio. : 
Con esta novela, el señor Lynch, 
“se aparta por primera vez de su 
tema favorito: el campo, En esta 


- ocasión, sus personajes actúan en 


la Capital Federal, en el pintoresco 
barrio de Flores, < z 

- El argumento de “Las Mal Calla. 
das” es sencillísimo, como reducido 
son el número de gus protagonistas. 


- A lo sumo asciende a cuatro, de 


¡Libros! 


EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA— 

Compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra. 
ilustrada y precedida de la vida de Cervantes. 
Dada a luz en homenaje a este inmortal escritor al celebrarse 
en la ciudad de La Plata el tercer centenario de la impresión 
y publicación del “QUIJOTE”. 
891 páginas, encuadernado en tela, 25 x 19. Precio anterior, $ 12, 
Precio actual y como saldo, $ 5. — Provincias, $ 5.60. 


ENCICLOPEDIA DE ¿LA AMERICA DEL SUR— 
Obra sintética de la historia, geografía, productos naturales, co- 
i Continente 
sos grabados, mapas y planos. — B, Aires s[ja, — 4 volúmones en- 
cuadernados en 3/4 tafilete, de 1900 páginas. Precio anterior, $ 50. 
Precio actual y como liquidación, $ 20. Provincias, $ 22.50 


ORATORIA ARGENTINA, por N. CARRANZA— 


Recopilación cronológica de las proclamas, discursos, manifiestos 
que legaron a la historia de su pa- 
tria ARGENTINOS CELEBRES, desde el año 1810 hasta 1904. 
5 volúmenes rústica, de 600 páginas. Precio de liquidación, $ 15. 


CALANDRELLI (A.)—EL DIVORCIO ante el Derecho Internacional 
Privado. — 1 vol. de 313 págs., rústica, $ 8. Provincias, $ 8,40.- 


EL CODIGO PENAL Y SUS ANTECEDENTES por el Dr. Rodolfo Mo- 
reno (hijo). — 7 volúmenes de 440 páginas, $ 40. Prov. $ 42.80. 


“EL INTERPRETE MUSICAL”?, Diccionario de la Música en cuatro 
Francés, italiano, alemán y español.—1 vol. de 674 
.ginas, encuadernado en tela, $ 2, Provincias, $ 2.40, 


“LIBRERIA DE LOS ESTUDIANTES” 
¡ARCIA LOPEZ j 
BOLIVAR 172 - U. T. (33) Avenida 6058 a Buenos Aires 


NUEVOS A PRECIOS 
DE SALDOS 


Primera edición 


La Plata, 1904 — 1 volumen de 


Sud-Americano.  Numero- 


pá-. 


Lo que más interesa, es el domi. 
nio del diálogo, es la pintura de los 


e 


rió moviendo negativamente la ca- 
beza, exteriorizando su modestia 
ingénita. 

Cuentos de colorido maestro en 
que'el escritor, con estilo claro, 
arrebata, sugestiona y conmueve. 
Con un lenguaje rotundo traduce 
espíritus, delinea pasiones, instin- 
tos, anhelos” y entusiasmos, descu- 
briendo miserias y vicios, exaltan- 
do sentimientos y emociones her- 
mosas y puras. En una caravana 
policrómica desfilan los seres más 
diversos. Desde el burgués al cir- 
cense, la mujer pecadora y el mer- 
cader, el falsario y el alienado. 


Tiene algunos que reflejan cua- 
dros de una profunda emotividad. 
Emplea la síntesis en forma acaba- 
da que es admirable por su perfec- 
ción. Son verdaderas filigramas li- 
terarias. Pausas sugestivas, reti- 
cencias intencionadas de una elo- 
cuencia radiante. 


Marcos F. Arredondo, periodista 
y escritor de costumbres, que des- 
cribe con agilidad y esbeltez de cón- 
dor las sensaciones más diversas de 
diferentes ambientes y costumbres 
sociales, mostrando su agudeza de 
observador exquisito, retoron con 
LA HORA INTENSA después de 
vna ausencia de los campos litera- 
rios, ofreciendo en ese tomo un Co- 
llar de piedras relucientes y valio- 
sas como diamantes tallados en fa- 
cctas, con su pluma que equivale al 
cincel, la espátula y la paleta, dado 
su poder de combinación. 


DORA LA AVENTURA, novela 
central, del libro, es la médula y 
el alma de obra tan recomendable 
para los que-gustan de los inefables 
plateres intelectuales. 


Roque CEPEDA VERON. 


Dos novelas de Carolina 
Invernizio. 


Dos obras nuevas de la popular 


- escritoria italiana en estos tiempos, 


caracteres, es la conexión que exis- 


te entre uno y otro ambiente estu. 
diado. Al analizar la manera de 
sentir de cada alma, no se detiene 
en la superficie de su sentimiento, 
sino que ahonda con sensibilidad y 
ternura hasta tocar el corazón. Es 
por eso que sus personajes son rea- 
les, viven y accionan como de car. 


ne y hueso. 


José Mauricio PEIXOTO. 


“La hora intensa”, de 
Marcog Arredondo. 


No será un libro más, sino un 11- 


bro espiritual, hondo y bello, le di. 


je a Marcos F, Arredondo, el día 


uno de los originales dando así por 
terminado los manuscritos del libro 


que lo reintegra a las letras. Son- 


.que estampó su firma elegante en - 


son un hallazgo. Nosotros creíamos 
que, después de las innumerables 
movelas publicadas y leídas ávida- 
mente durante tantos años, no que-* 
daba nada nuevo de Carolina inver- 
nizio; pero estas dos novelas que 
llegan ahora a nuestras manos, nos 
sacan de nuestro error. No sólo és- 
tas, sino ocho o diez más, verán 
la luz inmediatamente, publicadas, 
como todas ellas, por la Editorial 
Maucci, de Barcelona, 

Los títulos de estas dos nuevas 
novelas, son; BESO IDEAL, y PE- 
CADORA MODERNA, y ambas es- 
tán traducidas esmeradamente, por 
José Campo-Moreno, veterano €s- 
eritor, de ilustre abolengo, 


No es necesario recordar el modo. 
“de escribir de la Invernizio: todo 
acción, movimiento, interés, “nove- 
la”, que es el secreto de todo libro 
de esta clase, para que adquiera su- 
ma difusión y sea leído en todos 
los países. Estas dós obras, que for- 
man parte de la última producción 
de la autora, acentúan, si cabe, el 
especial tino con que sostiene la 
“atención del lector hasta la última 
“página del libro, 


EN EL AVENIDA DEBUTO 
CON EXITO LA COMPAÑIA DE 
VALERO : 


Fué en realidad interesante la, 
presentación en la sala del Aveni- 
da del conjunto organizado por el 
actor Diego Valero, que se propo- 
ne explotar una suerte de género 
divertido, menos que picaresco y 
un poco más que cómico. Si puede 
juzgarse por la impresión del pú- 
blico en la noche del debut, este 
intento veraniego podría prolon- 
garse bastante tiempo, ya que pa- 
rece evidente que las obras que se 
escogen son entretenidas y agrada. 
bles. 

La compañía ofreció dos estre- 
nos: “Los ojos con que me miras” 
y “El regalo de bodas”. La prime- 
ra es original de Antonio Paso, Ri- 


cardo González del Toro y lleva' 


números musicales del maestro Pa- 
blo Luna, Clasificada como humora- 
da lírica, refiérese el argumento a 
las aventuras de cierto galán cu- 
yos ojos hechizan a las mujeres, 
las cuales, como puede imaginar 
el lector, sufren las consecuencias 
de las miradas del afortunado ga: 
lán. La cantidad de peripecias có- 
micas que se suscitan ha sido bien 
prevista por los autores, quienes 
han creado situaciones apropiadas 
para incluir números de música y 
bailables, que el maestro Luna ha 
escrito con fácil inspiración, $0- 
bresaliendo un bonito minué. 


“El regalo de bodas”, que sus-" 


cribe Fernando Luque como libre- 
tista, y los maestros Sontullo y 
Vert, es una opereta bufa, más bien 
una caricatura de Zarzuela, que 
provoca abundantes risas. Con la 
pupila enfocada en el rey del “as- 
_trakan”, el autor de la letra ha 
ideado, mejor dicho, ha recordado 
una fábula vieja, aderezándola a su 
modo, Presenta a un noble en tran. 
ce de hacer su regalo de bodas a 


la princesa que desposará. En vez 
de dar con el brujo que le propor- 
. cionará la maravilla que desea, en- 
cuentra a un trovador, a quien con- 
funde con aquél, El juglar, obliga- 
do a atender al caballero, le brin- 
da un cofre vacío, con el que ve- 
rán sin embargo un vestido aque- 
llos que sean puros de conciencia. 
Como nadie quiere dejar de apa- 
” rentar limpieza de alma, todos pre- 


tenden ver el famoso vestido, Lue- - 


go, el asunto se complica con los 
amoreg del trovador con la prince- 
sa, terminando la pieza agradable- 
mente, después de oírse abundantes 
chistes de toda laya y juegos de 
palabras a cada rato. Interesantes 
los pasajes musicales, y la inter. 
pretación bastante discreta por par- 


te de las tiples Soledad León, Ro- 


sario Agueda y la Manrique. El 
elemento masculino, deficiente, 


TERMINARON EN EL APOLO 


Antes de lo que se esperaba, hi- 
cieron mutis los hermanos Podestá 
que venían representando en el es- 
cenario del Apolo, las archiconooi- 
das obras camperas, “La piedra de 
escándalo” y “La chacra de don 
Lorenzo”, de Coronado. 

Su majestad el Calor, el mayor 
enemigo del teatro, se ha negado a 
prolongar por más tiempo la tradl- 
cional temporada veraniega de los 
Podestá. Está visto que la estación 
no respeta ya ni las más populares 
tradiciones. ; . 


E TEATROS 


MANDAMIENTOS REVISTE- 
RILES 


En el Porteño, donde la última 
revista “La sorpresa del año” ha 
sorprendido gratamente al públi- 
co, saben que en verano las sor- 
presag están a la orden del día, 
y en consecuencia buscan poner 
se a cubierto de toda sorpresa des- 
enturada, preparando la nueva 
producción que desplazará a aque- 
lla, tan pronto como la taquilla lo 
mande. Se titula “Los mandamien- 
tos modernos” y serán  responsa- 
bles de las consecuencias los Sres. 
Le Pera y Cairo. 


EL HOMENAJE A MUIÑO 

Alganzó el éxito previsto, la ve- 
lada extraordinaria efectuada en el 
Buenos Aires, con motivo de cele- 
brarse las bodas de plata del actor 
Enrique Muiño con la escena na- 
cional. Organizada por las institu- 
ciones de autores y actores crio- 
los, hicieron uso de la palabra, 
elogiando al popular artista, los 
Sres. Vicente G. Retta, González 
Castillo y Alberto Vacarezza, cada 
uno de los cuales destacó la actua- 
ción de Muiño en el género chico 
nacional, historiando sus éxitos. 
El beneficiado, con viva emoción 
contestó agradeciendo el homenaje 
y recibió de parte del público una 
sentida demostración de simpatía 
y estima, 


CINE EN EL NUEVO 


Los programas de esta sala, pro- 
visoriamente consagrada al cine; 
matógrafo, vienen anunciando unos - 
titulos que 'se las traen; “El ins. 
tante del pecado” y “La ciencia y 


“la mujer ( 15 operaciones de par- 


to)”. Nos parece que son demasia- 
do operaciones por día y que han 
llegádo la hora de cambiar el nom- 
bre de la casa, trocando la pala- 
bra. teatro por hospital... 


“EL BURLADOR DE SEVILLA” 
EN LA COMEDIA 


El conocido poeta español, Fran- 
cisco Villaespesa, ha sentido la ten- 
“ación de tomar como sujeto tea- 
tral al tenorio de Tirso de Mo- 
lina, Zorrilla y otros autores, pa- 
ra escribir un poema en tres actos 
que acaba de poner en escena su 
compañía, en la Comedia. En ri- 
gor de verdad no es una nueva 
versión del famoso personaje lo 
que nos presenta Villaespesa, ni 
tenemos motivo para creer que a 
través de un meditado estudio de 


“la psicología de Don Juan, Villa- 


espesa trate de rectificar sino la 
fisonomía moral del tipo, algunos 
de sus rasgos. Nada de estos nos 
ofrece este poema. Apenas puede 
pensarse que esta producción se li- 
mita a revelar una nueva aventura 


- donjuanesca. El burlador, aquí, se 


propone conquistar dos novicias de 
ún convento. Con la complicidad de 
una celestina se roba una, es sor. 
prendido. por el celoso jardinero 
del convento, quien dispara su ba- 
lJlesta sobre los fugitivos, hiriendo 
de muerte a la novicia, Riñen el 


Jardinero y el conquistador, que. 


mata al primero y va en pos de la 
otra novicla, mientras en el con- 
vento todas las recluídas se hacen 
cruces y eaen en un ruego para 
salvar a los pecadores, 


Villaespesa es un poeta sonoro, 
que maneja el verso con destreza. 
No sube muy alto en su vuelo lí- 
rico, pero tiene aciertos parciales 
dignos de mentarse. Ha desarroila- 
do su poema haciendo gala de ro- 
manticisino en tots moluento e in- 
flando de ardien.. .antasia lag es- 
cenas de amor. pu verso se escu- 
cha con placer, aunque no siempre 
nos resulte notable en su fuerza lí- 
rica, y fluidez, a lo largo de las 
tres jornadas del poema, en los 
que ha usado diversos nietros. 

El público aplaudió la obra con 
entusiasino y gustaron en la inter- 
pretación las acurices Sras. “Pres- 
cols y Pucedo, 


NACIONAL 


A 


La sala de Carca es la que sube 
menog penosamente la cuesta de 
enero. Siempre y en toda época del 
ano, hay publico para el Nacional. 
La gente penetra en él sin preo- 
cuparse del cartel ni del día. Por 
eso la catedral del genero chico 
desafía triuntalmente, como los 
grandes aviadores, las mayores tor. 
mentas del tiempo... 


VERANO EN EL SARMIENTO 


No podía terminar el 1927 sin 
que el Sarmiento  confirmara su 
prestigio de sala bataciánica. Lo 
que no consiguieron los autores 
«del centro, lográronlo dogs plumí- 


ros de HFlores, (ruillermo A. Cayol 


y Bertelli García, intrépidos mu- 
chachos que se salían de la vaina 
por debutar en el asfalto luego de 
haber cometido más de un sainete 
en el barrio de las chicas bonitas 
y obtenido fortuna allá por el Puey- 
rredón. 

Cayol y su compañero se han 
iniciado bien como organizadores 
de temporada y si la suerte y el 
público los favorece, no está leja- 
na la hora en que los flamantes 
admiradoreg del desnudo bataclá- 
nico, se incorporen a la falanje de 
revisteros que pueblan los cafés de 
la, calle Corrientes. 


“Atención al campanazo” y “La 
revista de año nuevo”, las dos re- 
vistas con que debutó el elenco, 
pertenecen a Cayol y Bertelli Gar- 
cía y si bien ninguna de las dos re- 
presentan fenómenos en el género, 
acreditan que sus autores conocen 
el arte ligero de construir cuadros 
y escribir “sketehs”, para dar lu- 
cimiento a las figuras principales 
del elenco. Este cuenta con elemen- 
tos conocidos como las “vedettes” 
Lucy Clory y la Velázquez, dos chi- 
cas que en materia bataclánica 
han sabido lucirse muchas veces y 
lucir los encantos de su arquitectu. 
ra física, Picardía y alegría pica- 
resca ponen esas dos artistas en 
sus canciones y ambas se desempe- 
ñan agradablemente, gustando al 
público cada vez que asoman al es- 
cenario. El actor Morales, los ele- 
mentos danzarines de la compa- 


ñía y el cuerpo de las segundas ti-. 


ples secundaron eficazmente la la- 
bor de aquéllas, dando el conjunto 
en general una impresión de dis- 
ciplina no muy común en las tem- 
poradas veraniegas. 

En suma, el verano se ha inicia- 
do simpáticamente en el Sarmien- 
to y es de desear que las veleida. 
des de la cubeta mercurial no arro- 
je a otras playas este discreto elen- 
co, y 


LOS PIBES DE LA PAGANO 


Continúa ofreciendo periódica- 
mente sus “matinées” la compañía 
infantil de la Pagano, en el Smart, 
interpretando “Perico, rey de Pur- 
garia”, la feerie que comentamos 
en nuestro número anterior. 


“LEGUISAMO SOLO” 
En el Cómico 


El famoso jockey Ireneo Legui- 
samo, que según los carreristas es 
el látigo más notable que se ha 
conocido en nuestros hipódromos, 
va en camino de inmortalizar su 
apelativo, pues ocurre con él como 
con los grandes artistas: su nom- 
bre sirve de reclame para cualquier 
cosa. Log milongueros inventaron 
el tango “Leguisamo solo”; ahora 
le ha puesto idéntico título a una 
revista el autor Alberto Ballestero 
y ho pasará mucho sin que tenga- 
mos que pedir cigarrillos, helados, 
calcetines y morcillas marca “Le- 
guisamo”. Nos parece muy bien 
que se perpetúe la memoria de los 
jockeys ilustres y desde ahora ase- 
guramos que si algún día nos to- 
ca la desventura de ser concejal, 
proyectaremos dar la denominación 
de Leguisamo a la calle Florida... 

Volviendo a la nueva revista es. 
trenada en el Cómico, cabe decir 
que es una sucesión de cuadros 
sintéticos, agradables todos, - bien 
que poco originales, El público los 
escuchó con atención, celebró al- 
gunos con brío y sancionó una bue. 
na acogida en general. 


PARC 


Se han contado por llenos las 
funciones efectuadas en este bello 
cine de Palermo en la primera se- 
mana de 1928 y es de suponer que 
se repetirán en la semana entran- 
te, dado el interés de los progra- 
mas que se anuncian y que tanto 
éxito vienen obteniendo. 


GRAND SPLENDID 


El intervalo otoñal que nos ofre. 

ció el tiempo en los últimos días 
de 1927 y los primeros del que 
se ha iniciado, determinó una no- 
table afluencia de público en la re- 
gia sala de la calle Santa Fe que 
administra con acierto el conocido 
cinematografista Sr. Carmelo Car- 
bone. 
- Brindará en la. semana que se 
inicia este cine bellas produccio- 
nes del arte silencioso que atrae- 
rán numerosas familias a las fun- 
ciones. 


CAPITOL 


Este bonito salón ha empezado 
el año con discreta fortuna, habién- 
dose observado que sus funciones 
se van poblando de público cada 
vez más. La empresa ofrecerá en 
estos días un atrayente cartel, 
constituído por buenas cintas de 
acreditadas marcas, que es la nor- 
ma invariable que sigue. 


GLORIA 


Las funciones de navidad y fin 
de año se singularizaron por la 


gran cantidad de público asisten- 


te. Bien es cierto que el progra- 
ma de esas veladas se había forma- 
lado consultando el deseo de expan- 
sión de la gente que celebra las 
cradicionales fiestas con particular 
regocijo. 

En la semana que va a comen. 
zar se brindarán notables “films” 
que llamarán la atención. 


E 
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Ultimas creaciones de la moda femenina 


a e a: 


4 


A 


MODELOS CIBER. —1, Traje para baile confeccionado en crespón Georgette rojo grosella, guarnecido con nervaduras y volantes de pétalos so: 

brepuestos. Ancha cintura de crespón rojo anudado al costado, Igual disposición por detrás. — 2. Traje para baile, en crespón Georgette color ne- 

gro y encaje de seda negra, En el hombro gran flor de adormidera hecha con muselina y raso rojo. — 3, Traje para baile, confeccionado en 

crespón Georgette color rosa. Falda con volantes orlados con calados. El cuerpo va adornado con bordado dispuesto para formar dientes redondea- 
dos y sobrepuestos. 
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La aristócrata de las plumas - fuente 
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